
  


  
    
  


  
    Un grupo de intrépidos viajeros parten en una nave insólita desde una misteriosa torre abandonada. El destino: un distante planeta en la constelación de Arturo. Allí encontrarán hombres, dioses y monstruos, pero por sobre todo conocerán la verdadera naturaleza de Satán, esa de la que tanto hablo Milton.
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  UN VIAJE A ARTURO


  David Lindsay


  PREFACIO


  
    —¿De qué estás hablando, Nightspore?… ¿Te refieres a la estrella de ese nombre? —continuó, dirigiéndose a Krag.


    —La que tienes frente a ti en este mismo instante —dijo Krag, señalando con un grueso dedo la estrella más brillante del sudeste—. Ahí tienes a Arturo, y Tormance es su único planeta habitado.

  


  Un complemento del Satán de Milton


  UN COMPLEMENTO DEL SATÁN DE MILTON


  Editado con autorización de la revista Notes and Queries del 30 de marzo de 1940.


  El extraño genio místico de David Lindsay sigue siendo comparativamente desconocido a pesar de que tanto el carácter como la calidad de su obra resultan extraordinariamente impresionantes.


  Su segundo libro, The Haunted Woman (Methuen, 1922) —inadecuadamente titulado— hechiza y es, en su propio estilo mágico, tan único como el mismo The Ancient Mariner. Su predecesor, Un viaje a Arturo, del que ahora me ocuparé, es único en un aspecto no indudablemente mágico en el sentido imaginativo, sino en un sentido más integral, indescriptible; y el efecto que produce sobre la mente, o los nervios —de acuerdo al temperamento del lector— es de una clase tal que, me atrevo a afirmar, no se asemeja al que podría producir ningún otro escritor[1].


  Este efecto, cualquiera sea la causa o energía inconsciente que participe, es violentamente perturbador. Sobresalta al mismo intelecto del lector, consterna su imaginación. El relato es una alegoría, los personajes son meras abstracciones y prototipos, el medio es fantástico, la atmósfera, enrarecida; aun así la ilusión es total, y se manifiesta la terrorífica concepción …aunque no por medio de ningún potente y artístico recurso, pues el lenguaje es tan simple que llega a ser crudo.


  Un viaje a Arturo es, considerado en forma superficial, la clase de fantasía que habría podido escribir Jules Verne si hubiera tenido la capacidad de inventar innovaciones psicológicas en vez de científicas o mecánicas. Es, en realidad, una estupenda fábula ontológica, una imaginaria última Thule, habitada por seres crudos y emblemáticos, con una nomenclatura tan artificial como la de Blake.


  Esta nomenclatura es, sin embargo, de derivación escandinava más que hebrea, como en el caso de Blake; una nomenclatura que, por su severa frialdad, está de acuerdo con la filosofía del libro. Su austeridad, en realidad, es poco menos que ártica. En la filosofía del libro, el placer —prescindiendo de su clase o calidad— es literalmente diabólico. Hasta la belleza es maligna: una perniciosa hechicera que enerva el alma y la distrae de su verdadero objetivo, que es lo sublime. Hombre de Cristal, el Diablo artúrico, disfraza su esencial calidad repulsiva bajo una encantadora mezcla de todas las artes y gracias; y su espantosa «forma-sombra» sugiere «los delicados matices de la mañana temprana». Mientras que el Satán de El Paraíso perdido disfraza su majestuosa forma bajo el aspecto de un escuerzo, para ser desenmascarado por la lanza de Ithuriel, el exquisito y delicioso Hombre de Cristal, que constituye la personalidad consciente de sus víctimas, es desenmascarado en ellas por el dardo de la muerte, que deja al descubierto su mueca de vulgar degradación.


  Hombre de Cristal perpetra su propia existencia y produce —no crea— el universo entrometiendo su «forma-sombra» ante los rayos de «Muspel», la Luz divina, que es la misma esencia inefable del «Sol más allá del sol» de los místicos, o el ultradeslumbrante resplandor al que se alude, por ejemplo, en el culto de Lao-Tsé. El resultado es que los rayos sublimes se dividen como por un prisma. Una parte, que no sufre ningún cambio, pero que es diminuta, se aprisiona dentro de la otra parte de cada criatura, y corresponde, en ese sentido, a la «porción divina de cada hombre» a la que alude Sir Thomas Browne, o al «no-yo que en nosotros tiende a la virtud» de Matthew Arnold. La otra parte, descripta como «una horrible masa de delicado placer», ha sido pervertida por Hombre de Cristal, y detiene continuamente a las almas individuales, que de otro modo avanzarían en la dirección señalada por las partículas divinas, encaminadas hacia Muspel, su origen[2].


  Así, Hombre de Cristal desempeña el papel de Satán, en el significado hebreo de la palabra: el Divisor, o Separador. En un aspecto secundario, como productor de belleza, disuelve la forma original del sublime resplandor, transformándolo en otras formas y colores, tal como las impurezas de la atmósfera producen un amanecer brillantemente matizado, o un glorioso atardecer; o, para usar una analogía miltoniana, tal como «el resplandor original» de Satán se oscureció y modificó luego de su deterioro espiritual, para convertirse en el sombrío esplendor, en el encanto trágicamente romántico que lo transformó en el modelo de los villanos byronianos y románticos de la ficción.


  En El Paraíso perdido, «el pecado original» es el orgullo, o la ambición; en Un viaje a Arturo, es el placer, o el desenfreno. En realidad, el orgullo y el placer combinados constituyen los polos complementarios de la personalidad consciente (así un dictador ambicioso renuncia al placer, y el libertino Antonio a la ambición), y ambos derivan de los primitivos instintos gemelos: la voluntad de existir y la voluntad de procrear; instintos no sólo representados por movimientos tan elementales como las fuerzas centrífuga y centrípeta, sino que aparecen incluso en los dominios del arte, tal como lo ilustran las observaciones de Coleridge acerca de Shakespeare y Milton:


  «Mientras Shakespeare se lanza hacia adelante, y pasa por todas las formas del carácter y la pasión humanas… (Milton) atrae todas las cosas y las formas hacia sí mismo, y las integra a la unidad de su propio ideal».


  El Hombre de Cristal y el Satán de Milton —o el Comus y el Satán de Milton, igualmente— están tan estrechamente relacionados como Venus y Marte. Así, es característico que Satán tiente a Eva apelando a su vanidad, pero los primeros efectos de la fruta prohibida son placenteros:


  … Como excitada por el Vino, la jocundia y la dicha.


  Las implicancias ontológicas de la obra, tal como deben ser en una alegoría metafísica como ésa, son en algunos aspectos paradójicas. Así, Muspel, en su carácter de deidad, no es omnipotente, sino que «lucha por su vida contra todo lo más vergonzoso y aterrorizado»; aunque Hombre de Cristal «no es más que una sombra sobre el rostro de Muspel».


  Esto debe significar que, aunque la existencia de Hombre de Cristal es meramente fenoménica, Muspel, cuya vida está implicada en la vida esencial de las almas, o criaturas, también se ve afectado de algún modo por los perniciosos efectos que causa la «sombra» que ha separado los rayos divinos. La «sombra» no tiene sustancia, sin embargo sus efectos son formidables; tanto que «Krag» —un ser terrible que representa el dolor que redime— lo expresa así: «Nada podrá lograrse sin los más sangrientos golpes». Además, la «sombra» ha sido producida por Muspel —pues nadie más podría haberla producido— a pesar de que en su naturaleza el mal es inexistente.


  Para salir de la incertidumbre, uno puede inferir que la «sombra» es de una naturaleza análoga a la de una mancha solar del sol celestial, mancha que no es en realidad un oscurecimiento sino el efecto de un exceso de brillo: «Oscura por exceso de brillo»; mientras que, para extender la analogía, una mancha solar es causa de perturbación fenoménica (es decir, eléctrica).


  En tal comparación, sin embargo, la «sombra» no sería maligna, como es, sin duda, en la personificación de Hombre de Cristal. Sólo sus efectos —ocultar: la sublimidad de las almas creadas atontando sus sentidos (los que, lógicamente, ella misma ha producido) con la belleza y el placer— serían malignos desde el punto de vista artúrico, que considera a la belleza y el placer como opuestos a la sublimidad, tal como en la doctrina budista el «deseo» se opone al Nirvana, o beatitud.


  En realidad, la semejanza entre las teologías artúrica y budista va más allá, ya que el placer —de acuerdo con una— y el «deseo» —de acuerdo con la otra— son la causa y principio sobre el que se sostiene nuestra existencia terrestre. Una vez más el placer —es decir, el placer creativo— se revela en la concepción hindú de «Brahma, el Gozador, lanzando sus mundos». Para Coleridge, el «gozo» era el principio creador —en poesía, por lo menos—, el «poder hacedor de belleza». Para Blake, los sentidos eran «la única salida del alma en esta época» y el gozo (no hay discriminación en la alegoría entre el gozo y el placer) era su «arco de quemante oro» con «flechas de deseo»; y Milton escribe en su Tetrachordon:


  El mismo Dios no nos oculta sus recreaciones antes de que el mundo fuera edificado; yo fui junto con la sabiduría eterna su diario deleite, siempre jugando ante él. Y sin duda que para él la sabiduría es una elevada torre de placer.


  En el mismo fragmento, Milton identifica la sabiduría y el placer con la voluntad, y a la voluntad con el poder de ejecución.


  El vidente artúrico comentaría que todas esas cosas son nada, o consumadas tonterías, cuando se las compara con la sublimidad, y sin duda todo aquél que haya aprehendido debidamente el significado del término estará de acuerdo. Hasta Milton, en el estado de ánimo con el que escribió El Paraíso recobrado, hubiera estado indudablemente de acuerdo; tal como de hecho Blake hubiera estado de acuerdo, en cualquier estado de ánimo.


  El quid de la cuestión es lo que puede ser descripto como «el pecado de aceptar lo segundo después de lo mejor» o, desde otro punto de vista «menos que el todo». El hombre en la casa de tesoro en la que todo le pertenece, arrebata y abraza contra su pecho, en cada encarnación individual sólo unas pocas —e inferiores— posesiones. Sin embargo la condenación artúrica de la belleza en general incluiría hasta las deliciosas experiencias de la primera infancia, y en ese punto uno no puede menos que disentir, pues aunque la «serpiente infernal» se haya filtrado en el Paraíso, éste, en sí mismo, permanece tan virgen e incontaminado como el cielo.


  Me he preocupado por escribir esta nota relacionándola con el elemento intelectual más que e imaginativo de Un viaje a Arturo, especialmente por su interesante sugestión con relación al misterio del mal. Concluyo con algunos otros comentarios acerca de la idea.


  Que Muspel, a pesar de ser una deidad, sea incapaz de anular una «sombra» que es de alguna manera una realidad, es una paradoja que ya he explorado parcialmente. La paradoja relacionada con ella, es decir, que la «sombra» estaba sobre el rostro de Muspel, como implicando que existe algo externo a la deidad, que es también infinito, es una paradoja similar a las halladas por Milton en campos análogos cuando paradójicamente responde:


  
    Ilimitado el Abismo, porque yo soy quien colma


    Lo infinito y el vacuo espacio.


    Aunque incircunscripto me retiro,


    Y no ejerzo mi bondad, que es libre


    De actuar o no…


    E. H. Visiak

  


  Capítulo I


  Capítulo I


  LA SESIÓN DE ESPIRITISMO


  Una noche de marzo, a las ocho, Backhouse, el medium —una estrella que ascendía rápidamente en el mundo psíquico— fue conducido hasta el estudio de «Prolands», la residencia de Hampstead en Montague Faull. El cuarto estaba iluminado sólo por la luz de un llameante fuego. Su anfitrión, mirándolo con indolente curiosidad, se puso de pie, e intercambió con él los usuales saludos convencionales. Luego de haber indicado a su invitado una silla frente al fuego, el comerciante sudamericano volvió a repantigarse en la suya. Se encendió la luz eléctrica. Los rasgos prominentes y claramente definidos de Faull, su piel de aspecto metálico, y su aire de aburrida impasibilidad, no parecieron causar gran impresión al medium, quien estaba habituado a observar a los hombres desde un ángulo especial. Backhouse, por el contrario, era una novedad para el comerciante. Mientras lo estudiaba tranquilamente a través de sus ojos entrecerrados y el humo de su cigarro, el comerciante se preguntaba cómo se las arreglaría ese hombrecito rechoncho y de barba en punta para parecer tan fresco y sano a pesar de la mórbida naturaleza de su ocupación.


  —¿Fuma? —inquirió Faull, para comenzar la conversación—. ¿No? ¿Entonces tomará una copa?


  —No en este momento, gracias.


  Una pausa.


  —¿Es todo satisfactorio? ¿Se llevará a cabo la materialización?


  —No hay ningún motivo para dudarlo.


  —Eso es bueno, porque no me gustaría decepcionar a mis invitados. Tengo su cheque listo en el bolsillo.


  —Será mejor que me lo de después.


  —¿Creo que habíamos dicho a las nueve, verdad?


  —Así es.


  La conversación decayó. Faull se hundió en su silla apáticamente.


  —¿Le gustaría conocer los arreglos que he hecho?


  —No creo que haya necesidad de nada, aparte de las sillas para sus invitados.


  —Quiero decir la decoración del cuarto, la música y cosas así.


  Backhouse miró con fijeza a su anfitrión.


  —Ésta no es una función teatral —dijo.


  —Correcto. Tal vez deba explicarle… Habrá damas presentes, y las damas, usted sabe, tienen inclinaciones estéticas.


  —En ese caso no objeto nada. Sólo espero que disfruten la función hasta el fin.


  Habló con sequedad.


  —Bueno, entonces está arreglado —dijo Faull. Arrojó el cigarro al fuego, se puso de pie y se sirvió whisky.


  —¿Quiere ver la habitación? —preguntó.


  —No, gracias. Prefiero no verla hasta que llegue el momento.


  —Vamos entonces a ver a mi hermana, la señora Jameson, que está en la sala. Como soy soltero, a veces me hace el favor de actuar como mi anfitriona.


  —Me encantará —dijo Backhouse con frialdad.


  Encontraron a la dama sola, sentada ante un pianoforte abierto, en actitud pensativa. Había estado interpretando a Scriabin y estaba subyugada. El medium tomó en las suyas las pequeñas y tersas manos, de rasgos patricios y semejantes a la porcelana, y se preguntó cómo ella y Faull podían ser hermanos. Ella lo recibió valerosamente, con sólo una sombra de emoción. Él estaba acostumbrado a tales recibimientos por parte del sexo opuesto, y sabía muy bien cómo responder a ellos.


  —Lo que me asombra —dijo ella, casi susurrando, después de diez minutos de conversación vacua y elegante— es, tal como usted se imaginará, no la manifestación en sí, aunque seguramente será maravillosa, sino su seguridad de que se llevará a cabo. Dígame en qué se basa su seguridad.


  —Sueño con los ojos abiertos —respondió él, mirando hacia la puerta— y otros ven mis sueños. Eso es todo.


  —Es maravilloso —respondió la señora Jameson. Sonrió abstraída, porque acababa de entrar el primer invitado.


  Era Kent-Smith, el exmagistrado, famoso por su astuto humor judicial, el que, sin embargo, tenía el buen sentido de no ejercerlo en su vida privada. Aunque ya había entrado en los setenta años, sus ojos eran aún desconcertantemente brillantes. Con la habilidad selectiva de los viejos se instaló inmediatamente en la más cómoda de las muchas sillas cómodas de la habitación.


  —¿Así que veremos maravillas esta noche?


  —Material fresco para su Autobiografía —acotó Faull.


  —Oh, no debería haber mencionado mi desafortunado libro. Un viejo servidor público que simplemente se entretiene en el retiro, señor Backhouse. No tiene por qué alarmarse, he estudiado en la escuela de la discreción.


  —No estoy alarmado. No existe ningún impedimento para que publique cualquier cosa que quiera.


  —Es usted muy amable —dijo el viejo con sonrisa artera.


  —Trent no vendrá esta noche —comentó la señora Jameson, echando una curiosa miradita en dirección a su hermano.


  —Nunca pensé que lo haría. No está en su línea.


  —La señora Trent, debe usted saberlo —continuó la señora Jameson, dirigiéndose al exmagistrado— nos ha transformado en sus deudores. Ha decorado bellamente el viejo salón de fumar del primer piso, y ha contratado los servicios de una encantadora pequeña orquesta.


  —Pero esto es de una magnificencia romana.


  —Backhouse piensa que los espíritus deben ser tratados con la mayor deferencia —se rió Faull.


  —Por cierto, señor Backhouse… un ambiente poético…


  —Perdóneme. Soy un hombre simple, y siempre prefiero reducir las cosas a una simplicidad elemental. No me opongo, pero expreso mi opinión. La Naturaleza es una cosa, y el Arte otra.


  —Y no estoy seguro de no coincidir con usted —dijo el exmagistrado—. Una ocasión como ésta debe ser simple, para prevenir la posibilidad del fraude, usted disculpará mi brusquedad, señor Backhouse.


  —Nos sentaremos a plena luz —replicó Backhouse— y todos tendrán la oportunidad de registrar el cuarto. También le pido que me someta a un examen personal.


  Se hizo un silencio bastante embarazoso, roto por la llegada de dos invitados más, que entraron juntos. Eran Prior, el próspero importador de café de la City, y Lang, un corredor de bolsa, conocido en su círculo como prestidigitador aficionado. Backhouse conocía superficialmente a este último Prior, que perfumaba el cuarto con el lánguido aroma del vino y el humo del tabaco, trató de introducir una atmósfera de jovialidad en el ambiente. Sin embargo, descubriendo que nadie secundaba sus esfuerzos, se apaciguó al poco rato y se dedicó a examinar las acuarelas que pendían de las paredes. Lang, alto, delgado, casi calvo, hablaba muy poco, pero observaba detenidamente a Backhouse.


  Se sirvió café, licores y cigarrillos. Todos aceptaron, excepto Lang y el medium. En el mismo momento fue anunciado el profesor Halbart. Era el eminente psicólogo, autor y conferencista que estudiaba el crimen, la insania, el genio, etc., considerándolos en sus aspectos mentales. Su presencia en la reunión amilanó de alguna manera a los otros invitados, pero todos sintieron que la ocasión parecía haber adquirido una solemnidad adicional. El profesor era pequeño, de aspecto magro y modales apacibles, pero era, probablemente, el más obstinado de ese grupo heterogéneo. Ignorando completamente al medium, se sentó de inmediato junto a Kent-Smith, con el que empezó a cambiar comentarios.


  Unos pocos minutos después de la hora fijada entró la señora Trent, sin ser anunciada. Tenía un rostro blanco, recatado, parecido al de una santa, cabello lacio y negro, y labios de color carmín, tan llenos que parecían explotar de sangre. Su cuerpo alto y gracioso estaba costosamente ataviado. Ella y la señora Jameson cambiaron besos. Saludó al resto de la concurrencia con una inclinación de cabeza, y concedió a Faull una breve mirada de reojo y una sonrisa. Éste le dirigió una extraña mirada, y Backhouse, que no se perdía nada, vio al bárbaro oculto en el satisfecho fulgor de sus ojos. Ella rehusó el refrigerio que se le ofrecía, y Faull propuso que, dado que todos habían arribado, se trasladaran al salón de fumar.


  La señora Trent alzó una esbelta mano.


  —¿Me ha dado o no carta blanca, Montague?


  —Por supuesto que sí —dijo Faull, riéndose—. ¿Pero qué es lo que pasa?


  —Tal vez haya sido bastante presuntuosa. No lo sé. He invitado a un par de amigos para que se unan a nosotros. No, nadie los conoce… Los dos individuos más extraordinarios que hayan visto. Y mediums, estoy segura.


  —Suena muy misterioso. ¿Quiénes son esos conspiradores?


  —Al menos díganos sus nombres, muchacha provocadora —intervino la señora Jameson.


  —Uno goza del nombre de Maskull; y el otro, del de Nightspore. Eso es casi todo lo que sé de ellos, así que no me abrumen con más preguntas.


  —Pero ¿de dónde los sacó? Debe haberlos sacado de alguna parte.


  —¿Pero es esto un interrogatorio? ¿He pecado contra los convencionalismos? Juro que no les diré ni una palabra más acerca de ellos. Vendrán directamente para aquí y yo los entregaré a vuestra tierna compasión.


  —No los conozco —dijo Faull— y nadie parece conocerlos, pero por supuesto que nos complacerá recibirlos… ¿Los esperamos o no?


  —Les dije a las nueve, y ya ha pasado esa hora. Es posible que no vengan después de todo… De todas maneras, no esperemos.


  —Yo preferiría empezar enseguida —dijo Backhouse.


  El salón de fumar, una imponente habitación de doce metros de largo por seis de ancho, había sido dividida para la ocasión en dos partes iguales por medio de una pesada cortina de brocado. Así, la parte más distante de la puerta quedaba oculta. La otra mitad había sido transformada en auditorio por medio de sillones dispuestos en forma de medialuna. No había más mobiliario en la habitación. Un gran fuego crepitaba a mitad de la pared, entre los respaldos de los sillones y la puerta. El ambiente estaba brillantemente iluminado con candelabros eléctricos. Una suntuosa alfombra cubría el piso.


  Luego de ubicar a sus invitados en los asientos, Faull se dirigió hacia la cortina y la descorrió. Apareció una réplica, o casi, de la escenografía del Drury Lane en la escena del templo de La Flauta Mágica. La sombría, masiva arquitectura del interior, el refulgente cielo en el fondo y, recortándose contra el cielo, la gigantesca estatua sentada del Faraón. Un diván de madera fantásticamente labrado yacía junto al pedestal de la estatua. Cerca de la cortina, en posición oblicua con respecto al auditorio, se hallaba un sencillo sillón de roble, destinado al medium.


  Muchos de los presentes sintieron en privado que la escenografía era bastante inapropiada para la ocasión y que olía desagradablemente a ostentación. Backhouse, en particular, parecía molesto. Los cumplidos de costumbre llovieron, sin embargo, sobre la señora Trent, responsable de tan notable teatro. Faull invitó a sus amigos a que se adelantaran y examinaran la habitación tan minuciosamente como lo desearan. Sólo Prior y Lang aceptaron. El primero vagó por entre la escenografía de cartón, silbando para sí y dando algún golpecito ocasional con los nudillos. Lang, que estaba en su elemento, ignoró al resto de la concurrencia y emprendió, por su cuenta, una paciente y sistemática inspección en busca de algún mecanismo secreto. Faull y la señora Trent permanecían en un rincón del templo, conversando en voz baja, mientras la señora Jameson, que simulaba entretener a Backhouse con su charla, los observaba como sólo una mujer muy interesada puede observar.


  El medium requirió entonces a Lang, quien para su disgusto, no había hallado nada de naturaleza sospechosa, que examinara sus propias ropas.


  —Todas estas precauciones son innecesarias e inútiles para el asunto que vamos a encarar, tal como podrán verlo enseguida. Mi reputación exige, sin embargo, que las personas que no están presentes no puedan decir luego que se ha recurrido a algún truco —dijo el medium.


  Sobre Lang volvió a recaer la ingrata tarea de investigar mangas y bolsillos. Tras unos pocos minutos, se declaró satisfecho, asegurando que Backhouse no estaba en posesión de ningún mecanismo. Los invitados volvieron a sentarse. Faull ordenó que se trajeran dos sillas más para los amigos de la señora Trent, los que, sin embargo, aún no habían llegado. Luego oprimió un timbre y tomó asiento.


  Era la señal para que la orquesta oculta comenzara a tocar. Un murmullo de sorpresa corrió entre la audiencia cuando, sin previo aviso, comenzaron a vibrar en el aire los bellos y solemnes acordes de la música del «Templo» de Mozart. La expectación de todos aumentó al ver que, bajo su palidez y compostura, la señora Trent estaba profundamente conmovida. Era evidente que, estéticamente, ella era por lejos la más importante de las personas presentes. Faull la contemplaba, con el rostro hundido sobre el pecho, reclinado como siempre.


  Backhouse se puso de pie, apoyando una mano sobre el respaldo de su silla, y comenzó a hablar. La música se volvió instantáneamente «pianissima», y se mantuvo así todo el tiempo que Backhouse permaneció de pie.


  —Damas y caballeros —dijo—, están a punto de presenciar una materialización. Eso significa que verán aparecer en el espacio algo que no estaba previamente allí. Al principio aparecerá como una forma vaporosa, pero luego será un cuerpo sólido, que cualquiera de los presentes podrá palpar y sentir… y, por ejemplo, estrechar su mano. Pues este cuerpo tendrá forma humana. Será un hombre o mujer —no puedo decir cuál de los dos— real, pero un hombre o una mujer sin antecedentes conocidos. Si, a pesar de eso, ustedes me exigieran una explicación del origen de esta forma materializada —de dónde viene, de dónde se han derivado los átomos y moléculas que componen sus tejidos— yo sería incapaz de complacerlos. Soy quien va a producir el fenómeno, y si alguien me lo puede explicar luego, le estaré muy agradecido… Es todo lo que tengo que decir.


  Tomó asiento otra vez, volviendo a medias la espalda a la concurrencia, e hizo una pausa momentánea antes de abocarse a su tarea.


  En ese preciso momento el criado abrió la puerta y anunció con voz baja aunque clara: jovial interés en los procedimientos se había tornado ahora en un tenso estado de alerta. Maskull y Nightspore tomaron los lugares que se les habían asignado. La señora Trent siguió lanzándoles desasosegadas miradas. El Himno de Mozart siguió sonando. Tampoco la orquesta había oído nada.


  Backhouse se abocó a su tarea. Era una tarea que ya comenzaba a resultarle familiar, y cuyo resultado no le causaba ansiedad. No era posible efectuar una materialización por la simple concentración de la voluntad, ni por el ejercicio de ninguna facultad; de otro modo mucha gente podría haber hecho lo que él se había comprometido a hacer. Su naturaleza era fenomenal: el muro divisorio entre él y el mundo espiritual estaba roto en muchas partes. Por esos orificios de su mente pasaban los habitantes de lo invisible; al momento y cuando él los convocaba, tímida y terriblemente, penetraban al universo sólido y coloreado… Él no podía decir cómo sucedía… Era una experiencia dura para el cuerpo, y muchas luchas de ésas podían llevar a la insania y a la muerte prematura. Ésa era la razón de los modales severos y abruptos de Backhouse. Las groseras y torpes sospechas de algunos de los invitados, el frívolo esteticismo de otros, resultaban igualmente ofensivos a su inflexible y apasionado corazón; pero estaba obligado a vivir, y para ganarse la vida debía tolerar las impertinencias.


  Se sentó de cara al diván de madera. Sus ojos permanecieron abiertos, pero parecían mirar para adentro. Se empalidecieron sus mejillas y se tornó evidentemente más delgado. Los espectadores casi se olvidaron de respirar. Los más sensibles comenzaron a sentir, o imaginar, extrañas presencias a su alrededor. Los ojos de Maskull resplandecían de expectación y sus cejas subían y bajaban, pero Nightspore parecía aburrido.


  Después de diez largos minutos el pedestal de la estatua comenzó a hacerse ligeramente borroso, como si una bruma, elevándose del suelo, lo ocultara. La bruma se transformó lentamente en una nube que se enroscaba de aquí para allá y cambiaba constantemente de forma. El profesor se puso de pie a medias y con una mano empujó sus anteojos hacia adelante sobre el puente de la nariz.


  Para entonces la figura era inconfundiblemente la de un hombre yacente. El rostro se hizo visible. El cuerpo estaba envuelto en una especie de mortaja, pero la cara era la de un hombre joven. Una tersa mano cayó fuera, casi tocando el suelo, una mano blanca e inmóvil. Los espíritus más débiles de la concurrencia miraban la visión con terror enfermizo, el resto estaba serio y perplejo. El hombre aparente estaba muerto, pero en una muerte preliminar a la vida. Todos sentían que podía sentarse en cualquier momento.


  —¡Paren esa música! —masculló Backhouse, tambaleándose en su silla y enfrentando a la concurrencia. Faull oprimió la campana. Se oyeron unos pocos acordes, seguidos de un silencio total.


  —Quien lo desee puede aproximarse al diván —dijo Backhouse con dificultad.


  De inmediato avanzó Lang, quien contempló aterrado al joven sobrenatural.


  —Está en libertad de tocar —dijo el medium.


  Pero Lang no se aventuró, ni tampoco los demás, que uno a uno se acercaron al diván; hasta que le llegó el turno a Faull. Éste miró directamente a la señora Trent, que parecía atemorizada y disgustada por el espectáculo, y entonces no sólo tocó a la aparición, sino que súbitamente tomó en la suya la mano caída y le propinó un vigoroso pellizcón. El fantasmal visitante abrió los ojos, miró extrañamente a Faull, y se sentó en el diván. Una críptica sonrisa comenzó a juguetear en sus labios. Faull se miró la mano; un intenso sentimiento de placer recorrió su cuerpo.


  Maskull tomó a la señora Jamenson en sus brazos: sufría otro desmayo. La señora Trent se adelantó corriendo y la condujo fuera de la habitación. Ninguna de las dos regresó.


  El cuerpo fantasma estaba erguido ahora y miraba a su alrededor, aún utilizando su peculiar sonrisa. De repente Prior se sintió enfermo y salió de la habitación. Los otros hombres se mantuvieron más o menos juntos, por el bien de la sociedad humana, pero Nightspore caminaba de arriba a abajo, como un hombre cansado e impaciente, mientras Maskull intentaba interrogar al joven. La aparición lo contemplaba con expresión desconcertante pero no respondía. Backhouse se había sentado aparte y tenía el rostro enterrado en las manos.


  Fue en ese momento que la puerta se abrió con violencia y un desconocido, que no había sido anunciado, avanzó unos metros en la habitación, medio saltando, medio a zancadas, y se detuvo. Ninguno de los amigos de Faull lo había visto antes. Era un hombre grueso y bajo, de sorprendente desarrollo muscular y una cabeza demasiado grande en proporción a su cuerpo. Su cara afeitada y amarilla indicaba, a primera vista, una mezcla de sagacidad, brutalidad y humor.


  —¡Qué tal, caballeros! —dijo con voz aguda. Tenía una voz penetrante y extrañamente desagradable al oído—. Así que tenemos un pequeño visitante.


  Nightspore le volvió la espalda, pero todos los demás, atónitos, miraron fijamente al intruso. Éste se adelantó unos pasos, lo que lo llevó hasta el borde de la escena.


  —¿Puedo preguntar, señor, cómo es que he llegado a tener el honor de ser su anfitrión? —preguntó Faull torvamente. Pensó que la noche no estaba resultando tan bien como lo había planeado.


  El recién venido lo miró por un segundo, y luego prorrumpió en una enorme, rugiente carcajada. Golpeó a Faull en la espalda juguetonamente… pero en forma bastante ruda, pues su víctima se tambaleó hasta la pared antes de recobrar el equilibrio.


  —¡Buenas noches, mi anfitrión!


  «¡Y también buenas noches para ti, joven! continuó dirigiéndose al joven sobrenatural, que había comenzado a vagar por el cuarto aparentemente inconsciente de lo que lo rodeaba—. Creo que ya he visto a otros como tú».


  No hubo respuesta.


  El intruso alzó su cabeza casi hasta el rostro del fantasma.


  —Ya sabes que no tienes derecho a estar aquí le dijo.


  La sombra le devolvió la mirada, con una sonrisa cargada de sentido que nadie, sin embargo, pudo entender.


  —Cuidado con lo que está haciendo —dijo Backhouse con rapidez.


  —¿Qué pasa, introductor de espíritus?


  —No sé quién es usted, pero si usa la violencia física con eso, como parece inclinado a hacer, las consecuencias pueden resultar muy desagradables.


  —Y algo desagradable arruinaría nuestra noche, ¿no es así, mi pequeño amigo mercenario?


  Toda traza de humor se desvaneció de su rostro, como cuando la luz del sol se desvanece de un paisaje, dejándolo frío y pétreo. Antes de que nadie se diera cuenta de lo que estaba haciendo, rodeó el suave y blanco cuello de la forma materializada con sus manos velludas y, con un doble giro lo retorció hasta que describió una vuelta completa. Se oyó un débil chillido extraterrenal y el cuerpo cayó al suelo, hecho una pila. Su rostro quedó en primer plano. Los invitados quedaron inenarrablemente impresionados al observar que su expresión había cambiado de la misteriosa pero fascinante sonrisa a una vulgar, sórdida y bestial mueca, que arrojaba una sombra de depravación moral sobre todos los corazones. La transformación fue acompañada por un enfermante hedor de cementerio.


  Los rasgos se esfumaron rápidamente, el cuerpo perdió consistencia, pasando del estado sólido al gaseoso, y antes de que transcurrieran dos minutos, la forma-espíritu había desaparecido por completo.


  El desconocido se volvió y enfrentó a la concurrencia con una prolongada y aguda carcajada que parecía poco natural.


  El profesor, excitado, hablaba en voz baja con Kent-Smith. Por señas, Faull atrajo a Backhouse detrás de una zona de escenografía y, sin una palabra, le entregó el cheque. El medium lo guardó en su bolsillo, se abotonó la chaqueta, y salió de la habitación. Lang lo siguió para buscarse un trago.


  El desconocido giró su rostro hacia arriba para enfrentar a Maskull.


  —Bien, gigante, ¿qué piensas de todo esto? ¿No te gustaría ver la tierra donde esta clase de fruto crece silvestre?


  —¿Qué clase de fruto?


  —Esta clase de duende.


  Maskull lo alejó con su mano enorme.


  —¿Quién eres, y cómo llegaste aquí? —preguntó.


  —Llama a tu amigo. Tal vez él pueda reconocerme.


  Nightspore se había ubicado en una silla junto al fuego y contemplaba los rescoldos con una expresión de obstinado fanatismo.


  —Deja que Krag venga hasta mí, si así lo quiere —dijo, con su extraña voz.


  —Ya ves, me conoce —dijo Krag, con mirada divertida. Caminó hacia Nightspore y apoyó una mano sobre el respaldo de su silla.


  —¿Aún con el mismo viejo y mordiente hambre? —preguntó.


  —¿Qué es lo que está sucediendo en estos días? —preguntó desdeñosamente Nightspore, sin alterar su actitud.


  —Surtur se ha ido y nosotros lo seguiremos.


  —¿Cómo llegaron a conocerse y de quién están hablando? —inquirió Maskull, mirando a uno y a otro, perplejo.


  —Krag tiene algo para nosotros. Salgamos —replicó Nightspore. Se puso de pie y echó un vistazo por encima del hombro. Maskull, siguiendo su mirada, observó que los pocos hombres que quedaban estaban contemplando con atención al pequeño grupo.
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  EN LA CALLE


  Los tres hombres se reunieron en la calle, fuera de la casa. La noche era ligeramente helada, pero particularmente clara, y soplaba viento del este. La multitud de refulgentes estrellas hacían que el cielo pareciera un enorme pergamino colmado de jeroglíficos. Maskull se sintió extrañamente excitado; tenía la impresión de que algo extraordinario estaba a punto de suceder.


  —¿Qué te ha traído a esta casa esta noche, Krag, y qué te hizo hacer lo que hiciste?… ¿Cómo podemos entender esa aparición?


  —Debe haber sido la expresión de Hombre de Cristal en su rostro —masculló Nightspore.


  —Ya hemos discutido eso, ¿no es cierto, Maskull? Maskull está ansioso por contemplar ese extraño fruto en su lugar de origen.


  Maskull miró detenidamente a Krag, tratando de analizar sus sentimientos hacia él. La personalidad del hombre claramente le repelía, aunque junto a esta aversión, había una salvaje y viva energía —extrañamente atribuible a Krag— que parecía invadir su corazón.


  —¿Por qué insistes en esa comparación? —preguntó.


  —Porque es pertinente. Nightspore tiene razón. Ése era el rostro de Hombre de Cristal, y vamos a ir al país de Hombre de Cristal.


  —¿Y dónde está ese misterioso país?


  —Tormance.


  —Es un extraño nombre. ¿Pero dónde queda?


  Krag hizo una mueca que, a la luz de las lámparas de la calle, reveló sus dientes amarillos.


  —Es el suburbio residencial de Arturo —dijo.


  —¿De qué está hablando, Nightspore?… ¿Te refieres a la estrella de ese nombre? —continuó, dirigiéndose a Krag.


  —La que tienes frente a ti en este mismo instante —dijo Krag, señalando con un grueso dedo la estrella más brillante del sudeste—. Ahí tienes a Arturo, y Tormance es su único planeta habitado.


  Maskull miró la masiva y resplandeciente estrella y después otra vez a Krag. Entonces extrajo una pipa y comenzó a llenarla.


  —Debes haber cultivado una nueva forma de humor, Krag.


  —Me alegra poder divertirte, Maskull, aunque sea por unos pocos días.


  —Quería preguntarte, ¿cómo es que conoces mi nombre?


  —Sería raro que no lo hubiera sabido, dado que sólo vine por tu causa. En realidad, Nightspore y yo somos viejos amigos.


  Maskull detuvo el fósforo a mitad de camino.


  —¿Viniste por mi causa?


  —Por cierto. Por ti y por Nightspore. Los tres seremos compañeros de viaje.


  Maskull encendió su pipa e inhaló fríamente durante unos momentos.


  —Lo siento, Krag, pero debo suponer que estás loco.


  Krag echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una raspante carcajada.


  —¿Estoy loco, Nightspore?


  —¿Ha ido Surtur a Tormance? —espetó Nightspore con voz ahogada, clavando los ojos en el rostro de Krag.


  —Sí, y nos pide que lo sigamos enseguida.


  El corazón de Maskull comenzó a latir extrañamente. Todo le sonaba como una conversación en sueños.


  —Y desde cuándo, Krag, tengo que hacer lo que me pide un total desconocido… además, ¿quién es ese individuo?


  —El jefe de Krag —dijo Nightspore, volviendo la cabeza.


  —El acertijo es demasiado complicado para mí. Abandono.


  —Estás buscando misterios —dijo Krag— y luego naturalmente los encuentras. Trata de simplificar tus ideas, amigo mío. El asunto es muy simple y serio.


  Maskull lo miró con fijeza y fumó con rapidez.


  —¿De dónde vienes ahora? —preguntó súbitamente Nightspore.


  —Del viejo Observatorio de Starkness… ¿Has oído hablar del famoso Observatorio de Starkness, Maskull?


  —No. ¿Dónde está?


  —Sobre la costa nordeste de Escocia. De tanto en tanto se efectúan curiosos descubrimientos allí.


  —Como por ejemplo, de qué modo viajar a las estrellas. Entonces este Surtur parece ser un astrónomo. Y también tú, presumiblemente.


  Krag volvió a hacer una mueca.


  —¿Cuánto tiempo les llevará concluir sus asuntos? ¿Cuándo estarán listos para partir?


  —Eres demasiado considerado —dijo Maskull, riendo sin reservas—. Estaba comenzando a temer que sería inmediatamente transportado… Sin embargo, no tengo esposa, ni tierras, ni profesión, ni nada, por lo tanto, por qué esperar… ¿Cuál es el itinerario?


  —Eres un hombre afortunado. Tienes un corazón aventurero y audaz, y ningún estorbo. —Los rasgos de Krag se tornaron súbitamente graves y rígidos—. No seas tonto, y no rechaces un ofrecimiento de la suerte. Lo que se rechaza no se ofrece por segunda vez.


  —Krag —replicó Maskull con simpleza, volviendo a guardar la pipa en el bolsillo—, te pido que te pongas en mi lugar. Aun cuando fuera un hombre enfermo por el deseo de aventuras, ¿cómo podría escuchar con seriedad una proposición tan loca como ésta? ¿Qué sé de ti, o de tu pasado? Puedes ser un bromista de mal gusto, o puedes haberte escapado de un manicomio, no lo sé. Si pretendes ser un hombre excepcional y deseas mi cooperación, debes darme pruebas excepcionales.


  —¿Y qué pruebas te parecerían adecuadas, Maskull?


  Mientras hablaba, asió el brazo de Maskull. Un agudo y escalofriante dolor recorrió inmediatamente el cuerpo de este último… y en el mismo momento su cerebro se incendió. Una luz estalló sota él semejante al ascenso del sol. Se preguntó por primera vez si esa fantástica conversación podría por casualidad referirse a alguna cosa real.


  —Escucha, Krag —dijo, lentamente, mientras peculiares imágenes y concepciones comenzaban viajar por su mente en rico desorden—. Hablas de un cierto viaje. Bien, si ese viaje fuera posible, y me diera la oportunidad de hacerlo, probablemente no querría regresar jamás. Daría mi vida por veinticuatro horas en ese planeta de Arturo. Ésa es mi actitud hacia el viaje… Ahora pruébame que no estás diciendo tonterías. Muéstrame tus credenciales.


  Krag lo miró fijamente durante todo el tiempo que habló y su rostro fue asumiendo gradualmente su antigua expresión jocosa.


  —Oh, tendrás tus veinticuatro horas, y tal vez más, pero no mucho más. Eres un tipo audaz, Maskull, pero este viaje demostrará ser un poco arduo aún para ti… Y entonces, como los incrédulos de la antigüedad, ¿quieres un signo del cielo?


  Maskull frunció el ceño.


  —Todo el asunto es ridículo —dijo—. Nuestros cerebros están sobreexcitados por lo que sucedió allá. Vayámonos a casa y durmamos.


  Krag lo detuvo con una mano, mientras tentaba en un bolsillo con la otra. Enseguida extrajo lo que parecía ser un par de lentes plegables. El diámetro de los cristales no excedía los cinco centímetros.


  —Primero echa un vistazo a Arturo con esto Maskull. Puede servir como un signo provisorio. Es desafortunadamente, lo mejor que puedo ofrecerte. No soy un mago ambulante… Ten cuidado de no dejarlos caer. Es un poco pesado.


  Maskull tomó los lentes en sus manos, luchó con ellos durante un minuto, y luego, atónito miró a Krag. El pequeño objeto pesaba al menos veinte kilos, aunque no era de tamaño muy superior al de una moneda de una corona.


  —¿Qué material es éste, Krag?


  —Mira por él, mi buen amigo. Para eso te lo di, Maskull lo alzó con dificultad, lo dirigió hacia la resplandeciente Arturo, y echó una mirada tan fija y larga como le permitieron los músculos de sus brazos. Lo que vio fue esto: la estrella, que a simple vista parecía sólo un punto de luz amarilla, ahora se veía dividida en dos diminutos pero brillantes soles, el mayor de los cuales seguía siendo amarillo, mientras su compañero menor era de un bello azul. Pero eso no era todo. Aparentemente, girando alrededor del sol amarillo había un satélite comparativamente pequeño y apenas visible, que parecía brillar, no por sí mismo, sino porque reflejaba luz… Maskull alzó y bajó el brazo repetidamente. Una y otra vez volvió a aparecer el mismo espectáculo, pero no pudo ver nada más. Entonces devolvió los lentes a Krag sin decir una palabra, y permaneció mordiéndose el labio inferior.


  —Échale una ojeada tú también —dijo Krag, ofreciendo los lentes a Nightspore.


  Nightspore le volvió la espalda, y comenzó a caminar de arriba a abajo. Krag se rió sardónicamente y volvió a guardarse los lentes en el bolsillo.


  —Bien, Maskull, ¿estás satisfecho?


  —Arturo es entonces un sol doble. ¿Y el tercer punto es el planeta Tormance?


  —Nuestro futuro hogar, Maskull.


  Maskull siguió cavilando.


  —Me preguntas si estoy satisfecho. No lo sé, Krag. Es milagroso y eso es todo lo que puedo decir… Pero de una cosa sí estoy satisfecho. Debe haber maravillosos astrónomos en Starkness, y si me invitas a tu Observatorio iré con gusto.


  —Te invito. Desde allí partiremos.


  —¿Y tú, Nightspore? —preguntó Maskull.


  —El viaje debe hacerse —respondió su amigo con voz monótona— aunque no sé qué resultará de él.


  Krag le lanzó una mirada penetrante.


  —Se deben preparar aventuras más notables que ésta para excitar a Nightspore.


  —Sin embargo vendrá.


  —Pero no con amore. Sólo viene para hacerte compañía.


  Maskull volvió a buscar la masiva y sombría estrella, que resplandecía con solitario poder en los cielos del sudeste y, mientras la contemplaba, su corazón se congestionó de grandes y dolorosos anhelos que no podía explicar intelectualmente. Sintió que su destino estaba de algún modo ligado a ese gigantesco y distante sol. Pero aún no se atrevía a admitir ante sí mismo la seriedad de Krag.


  Oyó los comentarios finales profundamente abstraído y, sólo al cabo de varios minutos, cuando ya estaba sólo con Nightspore, advirtió que se habían referido a asuntos tan mundanos como rutas de viaje y horarios de trenes.


  —¿Krag viaja al norte con nosotros, Nightspore? No oí bien.


  —No. Nosotros vamos primero y él se une a nosotros en Starkness pasado mañana a la noche.


  Maskull siguió pensativo.


  —¿Qué debo pensar de ese hombre?


  —Para tu información —replicó cansadamente Nightspore— jamás lo he visto mentir.
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  STARKNESS


  Un par de días después, a las dos de la tarde, Maskull y Nightspore llegaron al Observatorio de Starkness, después de haber recorrido a pie los diez kilómetros que lo separaban de Haillar Station. El camino, agreste y solitario, corría en su mayor parte junto al borde de encumbrados acantilados que daban al Mar del Norte. Brillaba el sol, pero soplaba un viento fresco y el aire era frío y salino. Las olas de color verde oscuro estaban veteadas de blanco. Durante toda la caminata los acompañaron los quejumbrosos y bellos gritos de las gaviotas.


  El Observatorio apareció ante sus ojos como una pequeña comunidad aislada, sin vecinos, y enclavada en un extremo de la tierra. Había tres edificios: una pequeña vivienda de piedra, un taller bajo y, a alrededor de ciento ochenta metros hacia el norte, una torre cuadrada de granito de veintiún metros de altura. La casa y el taller estaban separados por un patio abierto sembrado de desperdicios. Un muro de una sola piedra de espesor rodeaba a ambos edificios, excepto el lado que daba al mar, donde la casa formaba una continuación del acantilado. No se veía a nadie. Todas las ventanas estaban cerradas y Maskull hubiera podido jurar que el establecimiento estaba clausurado y abandonado.


  Traspuso el abierto portón de la cerca, seguido por Nightspore, y llamó vigorosamente a la puerta del frente. El llamador estaba cubierto de polvo y, obviamente, no había sido usado durante un largo tiempo. Arrimó el oído a la puerta, pero no logró escuchar movimiento en el interior de la casa. Probo el picaporte: estaba cerrada.


  Caminaron alrededor de la casa buscando otra entrada, pero sólo había una puerta.


  —Esto no es muy promisorio —gruñó Maskull—. No hay nadie aquí… Ahora tú prueba en el cobertizo, mientras yo voy a la torre.


  Nightspore, que no había dicho más de media docena de palabras desde que se había bajado del tren, asintió en silencio y cruzó el patio. Maskull volvió a trasponer la puerta de la cerca. Cuando llegó al pie de la torre que se erguía un poco retirada del acantilado encontró la puerta firmemente cerrada con candado. Mirando hacia arriba vio seis ventanas, una arriba de la otra y separadas por distancias iguales, todas sobre el lado este… es decir que daban al mar. Advirtiendo que nada conseguirían allí, regresó, aún más irritado que antes. Cuando volvió a unirse con su amigo, Nightspore le informó que el taller también estaba cerrado.


  —¿Recibimos o no una invitación? —dijo Maskull enérgicamente.


  —La casa está vacía —dijo Nightspore, mordiéndose las uñas—. Mejor que rompamos una ventana.


  —Por cierto que no pienso acampar aquí afuera hasta que Krag se digne a venir.


  Levantó del patio un viejo perno de acero y, retrocediendo a una distancia segura, lo arrojó contra una ventana de guillotina de la planta baja. El vidrio inferior quedó completamente astillado. Eludiendo con cuidado los vidrios rotos Maskull pasó la mano a través de la abertura y descorrió el pasador. Un minuto más tarde habían trepado por la ventana y estaban dentro de la casa.


  El cuarto, una cocina, estaba en un estado indescriptiblemente sucio y descuidado. El mobiliario apenas si se mantenía en pie, había utensilios rotos y basuras sobre el piso, todo estaba cubierto con una gruesa capa de polvo. La atmósfera era tan viciada que Maskull calculó que no había circulado aire fresco durante varios meses. Los insectos se arrastraban por las paredes.


  Recorrieron los otros cuartos de la planta baja: un fregadero, un comedor escasamente amueblado, y un depósito de leña. Sus ojos encontraron la misma suciedad, humedad y descuido. Debía haber transcurrido al menos medio año desde que esos cuartos habían sido tocados, u ocupados, por última vez.


  —¿Aún se mantiene tu fe en Krag? —preguntó Maskull—. Debo confesar que la mía está a punto de desaparecer. Si todo esto no es una gran broma de mal gusto tiene todo el aspecto de serlo. Krag no vivió jamás aquí.


  —Vamos primero arriba —dijo Nightspore.


  Los cuartos del primer piso resultaron ser una biblioteca y tres dormitorios. Todas las ventanas estaban firmemente cerradas y el aire era irrespirable. Alguien había dormido en las camas, evidentemente mucho tiempo atrás, y desde entonces habían quedado destendidas. La revuelta y descolorida ropa de cama en verdad preservaba la marca de los durmientes. No había dudas de que esas marcas eran viejas, pues había mucho polvo acumulado sobre las sábanas y cobertores.


  —¿Quién crees que puede haber dormido aquí? —interrogó Maskull—. ¿El personal del Observatorio?


  —Más probablemente viajeros como nosotros. Se fueron repentinamente.


  Maskull abría de par en par las ventanas de todos los cuartos a los que entraba, y contenía el aliento hasta no haberlo hecho. Dos de los dormitorios daban al mar; el tercero y la biblioteca, a los ondulantes brezales que ascendían. La biblioteca era ahora el único lugar que les quedaba por visitar y, a menos que descubrieran signos de que había sido ocupada recientemente, Maskull había decidido considerar todo el asunto como una burla gigantesca.


  Pero la biblioteca, como los otros cuartos, estaba cargada de aire viciado y cubierta de polvo. Maskull, luego de abrir la ventana de par en par, se sentó en un sillón y miró a su amigo con disgusto.


  —¿Y ahora cuál es tu opinión de Krag?


  Nightspore se sentó sobre el borde de la mesa que estaba junto a la ventana.


  —Todavía puede habernos dejado algún mensaje —dijo.


  —¿Qué mensaje? ¿Por qué? ¿Quieres decir en este cuarto? No veo ningún mensaje.


  La mirada de Nightspore vagó extrañamente por la habitación y pareció detenerse al fin en una vitrina con frente de cristal que contenía unas pocas botellas viejas en un estante, y nada más. Maskull miró a su amigo y luego a la vitrina. Entonces, sin una palabra, se levantó para examinar las botellas.


  Eran cuatro en total, una de ellas más grande que las demás. Las más pequeñas medían alrededor de veinte centímetros. Todas tenían forma de torpedo, pero las bases eran chatas, lo que les permitía permanecer paradas. Dos de las más pequeñas estaban vacías y destapadas, las otras contenían un líquido incoloro y tenían unos extraños tapones con aspecto de pico que se conectaban por medio de un delgado cable de acero a un retén situado en la mitad del costado de la botella. Estaban etiquetadas, pero las etiquetas estaban amarillas por el tiempo y la escritura era casi indescifrable. Maskull transportó las botellas llenas a una mesa junto a la ventana, para tener mejor luz. Nightspore se corrió para hacerle lugar.


  Pudo descifrar las palabras «Rayos solares retornantes» en la botella más grande; y en la otra, después de algunas dudas, creyó ver algo así como «Rayos arturianos retornantes».


  Levantó la vista y miró a su amigo con curiosidad.


  —¿Has estado antes aquí, Nightspore?


  —Adiviné que Krag dejaría un mensaje.


  —Bien, no sé… puede ser un mensaje, pero no significa nada para nosotros, o al menos para mí. ¿Qué son rayos retornantes?


  —Luz que vuelve a sus fuentes —masculló Nightspore.


  —¿Y qué clase de luz será ésa?


  Nightspore parecía reacio a contestar, pero viendo que Maskull mantenía sus ojos fijos en él decidió responderle.


  —A menos que la luz tire, tal como empuja, ¿cómo hacen las flores para girar en pos del sol?


  —No lo sé. Pero la cuestión es ¿para qué son estas botellas?


  Mientras hablaba, con una mano encima de la botella más pequeña, la otra que estaba apoyada de lado rodó accidentalmente de un modo tal que el metal se enganchó en la mesa. Él hizo un movimiento para detenerla, ya su mano descendía cuando… la botella desapareció de repente ante sus ojos. No había rodado de la mesa, sino que había desaparecido realmente… no estaba en ninguna parte.


  Maskull miró fijamente la mesa. Después de un minuto alzó las cejas, y se volvió hacia Nightspore con una sonrisa.


  —El mensaje se complica.


  Nightspore parecía aburrido.


  —Se aflojó la válvula. El contenido se ha escapado por la ventana abierta, llevándose la botella. Pero ésta arderá cuando entre en la atmósfera de la tierra y el contenido se disipará sin alcanzar el sol.


  Maskull escuchó con atención y su sonrisa desapareció.


  —¿Hay algo que nos impida experimentar con la otra botella? —preguntó.


  —Vuelve a colocarla en la vitrina —dijo Nightspore—. Arturo aún está bajo el horizonte y lo único que conseguirías sería dejar la casa en ruinas.


  Maskull permaneció de pie junto a la ventana, contemplando pensativamente los brezales bañados por el sol.


  —Krag me trata como a un niño —comentó luego—. Y tal vez sea realmente un niño… Mi incredulidad debe parecerle muy divertida. ¿Pero por qué me deja averiguar todo esto a mí solo? Porque no te incluyó, Nightspore… ¿Pero a qué hora llegará Krag?


  —No creo que llegue antes de que oscurezca —replicó su amigo.
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  LA VOZ


  Ya eran las tres de la tarde. Sintiéndose hambriento, pues no habían comido nada desde la mañana temprano, Maskull fue a la planta baja para abastecerse sin muchas esperanzas de hallar comida de ningún tipo. En una alacena de la cocina descubrió una caja de avena enmohecida, que era intocable, una cantidad de un té bastante bueno en un bote hermético y una lata sin abrir de lengua de buey. Mejor aún, en un armario del comedor halló una botella sin descorchar de whisky escocés de primera clase. Inmediatamente hizo los preparativos para una comida improvisada.


  Después de muchos esfuerzos hizo funcionar la bomba de agua del patio y lavó y llenó la vieja pava. Como leña, partió una de las sillas de madera de la cocina. La liviana y polvorienta madera hizo un buen fuego en la hornalla hirvió el agua de la pava y buscó y lavó las tazas. Diez minutos más tarde los amigos estaban cenando en la biblioteca.


  Nightspore comió y bebió poco, pero Maskull se sentía con buen apetito. Como no había leche, ésta fue reemplazada por whisky; el té casi negro fue mezclado con igual cantidad del licor. Maskull tomó taza tras taza de la mezcla, y seguía bebiendo mucho después de terminada la lengua. Nightspore lo miró extrañado.


  —¿Piensas terminar la botella antes de que llegue Krag?


  —Krag no querrá beber, y uno debe hacer algo. Me siento inquieto.


  —Vamos a echarle un vistazo a la zona.


  La taza, que estaba a mitad de camino hacia los labios de Maskull, quedó suspendida en el aire.


  —¿Tienes algo en vista, Nightspore?


  —Caminemos hasta la quebrada de Sorgie.


  —¿Qué es eso?


  —Un lugar muy visitado —respondió Nightspore, mordiéndose los labios.


  Maskull terminó su taza y se puso de pie.


  —De todos modos caminar es mejor que emborracharse, y especialmente en un día como éste… ¿Está muy lejos?


  —A unos ocho kilómetros entre ida y vuelta.


  —Probablemente te traes algo entre manos —dijo Maskull— porque estoy empezando a considerarte un segundo Krag. Pero si es así, mejor. Me estoy poniendo nervioso y necesito aventuras.


  Salieron de la casa a través de la puerta, que dejaron entreabierta, e inmediatamente volvieron a encontrarse en el camino de brezales por el que habían venido desde Haillar. Esta vez siguieron por él pasando la torre. Maskull, cuando pasaban al lado del edificio, lo miró con curioso interés.


  —¿Qué es esa torre, Nightspore?


  —Partiremos de su plataforma superior.


  —¿Esta noche? —dijo Maskull, echándole un rápido vistazo.


  —Sí.


  Maskull sonrió, pero sus ojos estaban serios.


  —Entonces estamos viendo la puerta de entrada de Arturo, y Krag está viajando hacia el norte para abrirla.


  —Creo que ya no piensas que es imposible —murmuró Nightspore.


  Después de uno o dos kilómetros el camino se apartaba de la costa y doblaba abruptamente tierra adentro, a través de las colinas. Con Nightspore como guía salieron del camino y siguieron por la hierba. Un borrado sendero de ovejas mostraba el camino a lo largo del borde del acantilado, pero desaparecía después de un kilómetro. Entonces los dos hombres tuvieron que seguir a campo traviesa, subiendo y bajando colinas y atravesando profundas hondonadas. El sol desapareció tras las colinas e imperceptiblemente comenzó a oscurecer. Llegaron a un sitio donde parecía imposible continuar. Las estribaciones de una montaña descendían en ángulo muy abrupto hasta el mismo borde del acantilado, formando una intransitable cuesta de hierba resbaladiza. Maskull se detuvo, se mesó la barba, y se preguntó cuál sería el siguiente movimiento.


  —Hay un pequeño paso allí —dijo Nightspore—. Ambos estamos habituados a escalar, y no es demasiado difícil.


  Indicó una angosta cornisa que se extendía tortuosamente sobre el precipicio a unos pocos metros por debajo del lugar donde estaban parados. Su anchura oscilaba entre los treinta y los sesenta centímetros. Sin esperar el consentimiento de Maskull, Nightspore se balanceó hacia abajo y comenzó a caminar por la cornisa a paso vivo. Maskull, viendo que no podía evitarlo, lo siguió. Aunque la cornisa no se extendía por más de un cuarto de kilómetro, atravesarla resultaba enervante: había una caída a pique hasta el mar, ciento veinte metros más abajo. En algunos lugares debían deslizarse de lado, sin apoyar un pie tras otro. El sonido de la rompiente les llegaba como un rugido bajo y amenazante.


  Al doblar un recodo la cornisa se ensanchaba hasta formar una plataforma de roca de dimensiones regulares y terminaba abruptamente. Una angosta lengua de mar los separaba ahora de la continuación de los acantilados.


  —Como no podemos continuar —dijo Maskull—, ¿presumo que ésta es tu quebrada de Sorgie?


  —¡Sí! —respondió su amigo, cayendo primero de rodillas y tendiéndose luego cuan largo era, con el rostro hacia abajo. Asomó la cabeza y los hombros por encima del borde y clavó la mirada en el agua que se extendía debajo.


  —¿Qué hay de interesante allí abajo, Nightspore?


  Como no recibió respuesta, a pesar de todo, siguió el ejemplo de su amigo y enseguida pudo observar por sí mismo. No se podía ver nada: se mantiene siguiendo el ejemplo de su amigo, y enseguida pudo pudo ver tinieblas que se habían acentuado y el mar era casi invisible. Pero, mientras observaba inútilmente, oyó que provenía de la estrecha franja de costa de aba-algo que sonaba como el redoble de un tambor y jo. Era bastante débil pero audible. Los redobles eran de cuatro tiempos, con el tercero ligeramente acentuado. Continuó escuchando el sonido durante todo el tiempo que permaneció tendido allí. El sonido más potente del oleaje no conseguía ahogar el de los redobles, que parecían pertenecer a un mundo diferente…


  Cuando volvieron a ponerse de pie interrogó a Nightspore.


  —¿Vinimos solamente para escuchar eso?


  Nightspore le lanzó una de sus miradas extrañas.


  —Aquí se lo llama «Los redobles de Sorgie». No volverás a oír ese nombre, pero tal vez vuelvas a oír el sonido.


  —¿Y si lo hago, qué implicará? —preguntó Maskull, asombrado.


  —Tiene su propio mensaje. Sólo trata siempre de oírlo con más y más claridad… Ahora se está haciendo de noche y debemos regresar.


  Maskull extrajo automáticamente su reloj y miró la hora. Eran las seis pasadas… Pero él estaba pensando en las palabras de Nightspore, no en la hora.


  


  Ya había caído la noche cuando regresaron a la torre. El negro cielo se veía glorioso con sus líquidas estrellas. Arturo estaba un poco por encima del mar, directamente enfrente de ellos en el este. Al pasar junto a la base de la torre, Maskull observó de repente que la puerta del cerco estaba abierta. Dio a Nightspore un violento tirón en el brazo.


  —¡Mira! Krag ha regresado.


  —Sí, debemos apresurarnos hacia la casa.


  —¿Y por qué no hacia la torre? Probablemente esté allí, ya que la puerta está abierta. Voy a ver.


  Nightspore gruñó, pero no se opuso.


  El interior estaba completamente a oscuras. Maskull encendió un fósforo, y la vacilante luz reveló la parte más baja de una escalera circular de peldaños de piedra.


  —¿Vienes? —preguntó a Nightspore.


  —No, esperaré aquí.


  Maskull emprendió inmediatamente el ascenso. Apenas había ascendido media docena de peldaños, sin embargo, cuando se vio obligado a detenerse para recobrar el aliento. Parecía que llevaba tres Maskulls hacia arriba en vez de uno. Al continuar, la sensación de aplastante peso, lejos de disminuir, se hizo más y más intensa. Físicamente era casi imposible continuar; sus pulmones no podían inhalar suficiente oxígeno y su corazón golpeaba como el motor de un barco. El sudor corría por su rostro. En el vigésimo escalón completó la primera vuelta entera a la torre y se encontró enfrentado con la primera ventana, que estaba situada encima de un elevado alféizar.


  Advirtiendo que no podría ir más arriba, encendió otro fósforo y escaló el alféizar, para al menos poder ver algo desde la torre. El fósforo se extinguió y él miró las estrellas a través de la ventana. Entonces, ante su asombro, descubrió que la ventana no era una ventana, sino una lente… El cielo no era una vasta extensión de espacio que contenía una multitud de estrellas, sino una borrosa tiniebla enfocada en un solo lugar, donde dos estrellas, del tamaño de pequeñas lunas, aparecían en estrecha conjunción; y cerca de ellas un objeto planetario más diminuto, brillante como Venus y con un disco planetario visible. Uno de los soles brillaba con deslumbrante luz blanca; el otro con un pavoroso y terrible azul. Su luz, de intensidad casi solar, no iluminaba el interior de la torre.


  Maskull supo enseguida que el sistema de esferas que estaba contemplando era aquel que los astrónomos conocían como la estrella Arturo… Había visto antes el espectáculo a través de los cristales de Krag, pero el aumento había sido menor, los colores de los soles gemelos no habían aparecido en su desnuda realidad… Estos colores le parecían maravillosos, como si al verlos con sus ojos terráqueos no los viera acertadamente… Pero fue Tormance lo que contempló durante más tiempo y con mayor detenimiento. A ese mundo terrible y misterioso, a incontables millones de kilómetros de distancia, se le había prometido que llegaría, aun cuando dejara sus huesos allí. Las extrañas criaturas que vería y tocaría estaban vivas en ese mismo momento…


  Un bajo y suspirante murmullo sonó junto a su oído a menos de un metro de distancia: «¿No entiendes, Maskull, que eres sólo un instrumento para ser usado y luego roto? Nightspore está dormido ahora, pero cuando despierte tú deberás morir. Tú irás, pero él regresará».


  Apresuradamente, Maskull encendió otro fósforo con dedos temblorosos. No había nadie a la vista, y todo estaba tan silencioso como una tumba.


  No se volvió a oír la voz. Después de unos pocos minutos Maskull volvió al pie de la torre. Al llegar al aire libre desapareció instantáneamente la sensación de peso, pero siguió jadeando y palpitando como un hombre que ha levantado una carga demasiado pesada.


  Se adelantó la oscura forma de Nightspore.


  —¿Estaba Krag allí?


  —Si estaba, no lo vi. Pero oí hablar a alguien.


  —¿Era Krag?


  —No era Krag. Pero una voz me previno contra ti.


  —Sí, también escucharás esas voces —dijo enigmáticamente Nightspore.
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  LA NOCHE DE LA PARTIDA


  Cuando regresaron a la casa, todas las ventanas estaban a oscuras y la puerta estaba entreabierta, tal como aparentemente la habían dejado. Krag no estaba allí. Maskull revisó toda la casa, encendiendo un fósforo en cada cuarto, y al fin de la inspección podía jurar que el hombre que esperaban no había asomado la nariz en el edificio. Tentando el camino a la biblioteca se sentaron en total oscuridad a esperar, pues no podían hacer otra cosa. Maskull encendió su pipa y comenzó a beber el whisky que quedaba. A través de la ventana abierta les llegaba el rechinar del mar —semejante a un tren— que golpeaba al pie de los acantilados.


  —Krag debe estar en la torre después de todo —comentó Maskull rompiendo el silencio.


  —Sí, está preparándose.


  —Supongo que no espera que nos unamos a él allí. Estaba más allá de mis posibilidades, pero sólo el cielo sabrá por qué. Las estrellas deben tener alguna clase de fuerza magnética.


  —Es la gravedad tormántica —masculló Nightspore.


  —Té comprendo… o mejor dicho, no te comprendo, pero no importa.


  Siguió fumando en silencio, tomando de vez en cuando un trago de licor puro.


  —¿Quién es Surtur? —preguntó abruptamente.


  —Los demás somos chapuceros, buscadores a lientas, pero él es un maestro.


  Maskull dirigió el comentario.


  —Me imagino que tienes razón, pues aunque no sé nada de él su simple nombre tiene un efecto excitante… ¿Lo conoces personalmente?


  —Debo conocerlo… lo he olvidado —replicó Nightspore con voz ahogada. Maskull, sorprendido, levantó la vista, pero no pudo distinguir nada en la oscuridad de la habitación.


  —¿Conoces a tantos hombres extraordinarios que puedes olvidar a algunos?… Tal vez puedas decirme, ¿nos encontraremos con él en el lugar adonde vamos?


  —Te encontrarás con la muerte, Maskull… No me hagas más preguntas, no puedo responderlas.


  —Entonces sigamos esperando a Krag —dijo Maskull con frialdad.


  Diez minutos más tarde se escuchó un golpe en la puerta del frente y se oyó que alguien subía las escaleras con paso rápido y ágil. Maskull se puso de pie, con el corazón batiéndole.


  Krag apareció en el vano de la puerta llevando en la mano un farolito que brillaba débilmente. Usaba sombrero y su aspecto era severo y repulsivo. Después de escrutar por un momento a los dos amigos se adelantó a grandes trancos y arrojó el farol sobre la mesa. Su luz apenas si llegaba a iluminar las paredes.


  —¿Así que has venido, Maskull? —preguntó.


  —Así parece… Pero no agradeceré tu hospitalidad porque ha sido notable por su ausencia.


  Krag ignoró el comentario.


  —¿Estás listo para partir? —inquirió.


  —Completamente… cuando lo estés tú. Esto no es muy divertido.


  Krag lo estudió críticamente.


  —Te oí tropezar por la torre. Parecía como si no pudieras subir.


  —Aparentemente es un obstáculo, pues Nightspore me ha informado que partiremos desde la cúspide.


  —¿Pero se han disipado todas tus otras dudas?


  —Tanto, Krag, que ahora tengo una mente abierta. Estoy dispuesto a ver lo que puedes hacer.


  —No se te pide otra cosa… Pero esta cuestión de la torre. ¿Sabes que si no puedes llegar a la cúspide no podrás soportar la gravedad de Tormance?


  —Entonces repito que es un obstáculo serio, porque es cierto que no puedo ascender.


  Krag escarbó en sus bolsillos y extrajo finalmente una navaja.


  —Quítate la chaqueta y enróllate las mangas —ordenó.


  —¿Te propones hacerme una incisión con eso?


  —Sí, y no empieces a poner dificultades porque el objeto es seguro, aunque posiblemente no puedas comprenderlo de antemano.


  —Aun así, un corte con una navaja de bolsillo… —comenzó a decir Maskull, riendo.


  —Servirá, Maskull —interrumpió Nightspore.


  —Entonces desnuda también tu brazo, aristócrata del universo —dijo Krag—. Veamos de qué está hecha tu sangre.


  Nightspore obedeció.


  Krag descubrió el gran filo del cuchillo e hizo un descuidado y casi salvaje corte en el brazo de Maskull. La herida era profunda, y la sangre manó profusamente.


  —¿Debo vendarla? —preguntó Maskull, haciendo una mueca de dolor.


  Krag escupió sobre la herida.


  —Bájate la camisa —dijo—. No sangrará más.


  Luego se concentró en Nightspore, que toleró la operación con sombría indiferencia. Krag arrojó el cuchillo al suelo.


  Una terrible agonía, emanada de la herida, comenzó a recorrer el cuerpo de Maskull, quien empezó a dudar si no se desmayaría. Pero se mejoró casi de inmediato y no sintió otra cosa que el mordiente dolor del brazo herido, que era suficientemente fuerte como para incomodarlo.


  —Todo terminado —dijo Krag—. Ahora pueden seguirme.


  Recogiendo el farol se encaminó hacia la puerta. Los otros se apresuraron en pos de él para aprovechar la luz, y un momento después sus pasos, que repicaban sobre los desnudos peldaños, resonaron en la casa abandonada. Krag esperó a que hubieran salido y luego dio un portazo tan violento a la puerta del frente que las ventanas se estremecieron.


  Mientras caminaban en dirección a la torre Maskull tomó a Krag del brazo.


  —Oí una voz en esas escaleras —dijo.


  —¿Qué decía?


  —Que yo iré, pero Nightspore regresará.


  Krag sonrió.


  —El viaje está cobrando fama —comentó, luego de una pausa—. Debe haber gente malintencionada por aquí… Bien, ¿quieres regresar?


  —No sé lo que quiero. Pero pensé que el asunto era suficientemente curioso para ser mencionado.


  —No es malo oír voces —dijo Krag— pero no debes imaginar ni por un minuto que todo lo que te llega del mundo de la noche es sabio.


  Al llegar a la abierta puerta de la torre Krag apoyó inmediatamente un pie sobre el último peldaño de la escalera en espiral y ascendió corriendo ágilmente, llevando el farol. Maskull lo siguió vacilante, dada su dolorosa experiencia previa en esas escaleras, pero al descubrir que seguía respirando con facilidad luego de ascender los primeros seis peldaños, su temor se tornó en alivio y asombro, y podría haber parloteado como una niña.


  Al pasar junto a la ventana más baja Krag continuó sin detenerse, pero Maskull se encaramó en el alféizar, para poder renovar su impresión del grupo de Arturo… La lente había perdido sus propiedades mágicas… Se había convertido en un vidrio corriente, tras el cual se veía el cielo ordinario.


  La escalada continuó y Maskull volvió a treparse para mirar en la segunda y en la tercera ventana, pero siguió apareciendo el mismo espectáculo. Después de eso se rindió y dejó de mirar por las ventanas.


  Mientras tanto, Krag y Nightspore habían seguido adelante con la luz, de modo que tuvo que completar el ascenso en la oscuridad. Cuando se aproximaba a la cima, vio una luz amarilla que brillaba en el resquicio de una puerta semiabierta. Sus compañeros estaban en el interior de un pequeño cuarto, aislado de la escalera por unos rústicos tablones de madera; estaba toscamente amueblado y no contenía nada de interés astronómico. El farol descansaba sobre una mesa.


  Maskull entró al cuarto y miró a su alrededor con curiosidad.


  —¿Estamos en la cima?


  —Salvo por la plataforma que está encima de nuestras cabezas.


  —¿Por qué la ventana inferior no magnificó, tal como lo hizo más temprano?


  —Oh, perdiste tu oportunidad —dijo Krag, con sonrisa irónica—. Si hubieras terminado la escalada la primera vez, hubieras visto espectáculos sobrecogedores. Desde la quinta ventana, por ejemplo, hubieras visto a Tormance como un continente en relieve; desde la sexta lo hubieras visto como un paisaje… Pero ahora no hay necesidad.


  —¿Por qué no, y qué tiene que ver la necesidad con esto?


  —Las cosas han cambiado, mi amigo, desde esa herida que tienes. Por la misma razón que ahora puedes ascender la escalera es que no hay necesidad de detenerse y embobarse ante ilusiones en route.


  —Muy bien —dijo Maskull, sin comprender del todo lo que le decía—… ¿Es ésta la madriguera de Surtur?


  —Ha pasado algún tiempo aquí.


  —Desearía que me describieras a ese misterioso individuo, Krag. Tal vez no tengamos otra oportunidad.


  —Lo que dije acerca de las ventanas también se aplica a Surtur. No hay necesidad de malgastar el tiempo tratando de visualizarlo porque inmediatamente te encontrarás con la realidad.


  —Entonces vámonos —se restregó cansadamente los ojos.


  —¿Nos desnudamos? —preguntó Nightspore.


  —Naturalmente —respondió Krag y comenzó a arrancarse la ropa con movimientos lentos y desgarbados.


  —¿Por qué? —preguntó Maskull, siguiendo no obstante el ejemplo de los otros dos hombres.


  Krag se golpeó el amplio pecho cubierto de vello espeso como el de un mono.


  —¿Quién sabe cómo es la moda de Tormance? —preguntó—. Nos pueden brotar miembros… no digo que nos brotarán.


  —Aah —dijo Maskull, deteniéndose en mitad del proceso de desnudarse.


  Krag lo palmeó en la espalda.


  —Tal vez nuevos órganos de placer, Maskull —dijo—. ¿No te gustaría eso?


  Los tres hombres estaban tal como los había hecho la Naturaleza. El espíritu de Maskull mejoraba a medida que se acercaba la hora de partir.


  —¡Un trago de despedida por el éxito! —gritó Krag, asiendo una botella y quebrándole el cuello con los dedos. No había copas, pero vertió el vino de color ámbar en unas tazas rajadas.


  Viendo que los otros bebían, Maskull apuró su taza… Fue como si hubiera tragado un sorbo de electricidad líquida… Krag cayó al suelo y rodó sobre su espalda pataleando en el aire. Trató de arrastrar a Maskull encima suyo, y entre los dos representaron una especia de pantomima. Nightspore no tomó parte en ella, sino que caminaba de arriba a abajo como un animal enjaulado y hambriento.


  De repente se oyó un solo y prolongado lamento penetrante que provenía del exterior, semejante al que podría emitir un espíritu de mal agüero. Cesó abruptamente y no se repitió.


  Krag se tambaleó de risa.


  —Un espíritu escocés que trata de reproducir el sonido de las gaitas de su vida terrenal… en honor a nuestra partida.


  Nightspore se volvió hacia Krag.


  —¿Maskull dormirá durante todo el viaje? —preguntó.


  —Y también tú, si lo quieres, mi amigo altruista. Yo soy el piloto y ustedes, los pasajeros, pueden divertirse del modo que les plazca.


  —¿Salimos, por fin? —preguntó Maskull.


  —Sí, estás a punto de cruzar tu Rubicón, Maskull. ¡Pero qué Rubicón!… ¿Sabes que a la luz le lleva algo así como cien años llegar desde Arturo hasta acá? Sin embargo nosotros lo haremos en diecinueve horas.


  —¿Así que afirmas que Surtur ya está allí?


  —Surtur está donde está. Es un gran viajero.


  —¿Yo no lo veré?


  Krag se acercó a él y lo miró a los ojos.


  —No te olvides que lo pediste y lo quisiste. Poca gente en Tormance sabrá de él más que tú, pero la memoria será tu peor enemigo.


  Los condujo por una corta escalera de hierro y ascendieron al techo plano a través de una puerta trampa. Cuando estuvieron arriba encendió una pequeña linterna eléctrica.


  Maskull contempló con pavor el torpedo de cristal que los trasladaría a través de todo el espacio visible. Medía doce metros de largo, dos y medio de ancho y dos y medio de alto. El tanque que contenía los rayos arturianos retornantes estaba adelante, la cabina detrás. La nariz del torpedo estaba dirigida hacia el cielo del sudeste. La máquina descansaba sobre una plataforma plana, elevada a un metro veinte de altura por encima del techo, de manera de no hallar ningún obstáculo para el despegue.


  Krag iluminó la puerta de la cabina para permitirles entrar. Antes de hacerlo, Maskull contempló una vez más y con detenimiento a la gigantesca y distante estrella que en adelante sería su sol. Frunció el ceño, se estremeció ligeramente y se ubicó Junto a Nightspore. Krag gateó por encima de ellos para llegar a la cabina del piloto. Tiró la linterna por la puerta abierta, que fue luego cerrada, asegurada y sellada.


  Tiró de la palanca de arranque. El torpedo se deslizó suavemente de su plataforma y se alejó de la torre con bastante lentitud, en dirección al mar. La velocidad aumentó sensiblemente, aunque no en exceso, hasta que alcanzaron los límites aproximados de la atmósfera terrestre. Entonces Krag liberó una válvula y el vehículo alcanzó una velocidad más próxima a la del pensamiento que a la de la luz.


  Maskull no tuvo oportunidad de observar el panorama rápidamente cambiante de los cielos. Una extremada somnolencia hizo presa de él. Abrió con violencia los ojos una docena de veces, pero al decimotercer intento fracasó. Desde entonces durmió pesadamente.


  La expresión aburrida y hambrienta no abandonó el rostro de Nightspore. Las alteraciones del aspecto del cielo no parecían interesarle en lo más mínimo.


  Krag permanecía con la mano en la palanca, observando sus gráficos e indicadores fosforescentes con salvaje concentración.


  Capítulo VI


  Capítulo VI


  JOIWIND


  Era noche cerrada cuando Maskull despertó de su profundo sueño. Soplaba un viento, suave pero semejante a un muro, distinto a cualquiera de los de la tierra. Permaneció tendido en el suelo porque era incapaz de erguir el cuerpo debido a su tremendo peso. Un dolor atontante, que no podía atribuir a ninguna región de su cuerpo, acompañó, desde entonces en adelante, a todas sus otras sensaciones como una nota más baja y persistente. Lo roía constantemente: algunas veces lo angustiaba e irritaba: otras, lo olvidaba.


  Sintió algo duro en la frente. Levantando una mano descubrió allí una protuberancia carnosa, del tamaño de una ciruela pequeña, que tenía una cavidad en el medio, cuya profundidad no pudo establecer. Luego advirtió también que tenía una gran prominencia a cada lado del cuello, dos centímetros por debajo de la oreja.


  Había brotado un tentáculo desde la región de su corazón. Era largo como su brazo, pero delgado como una cuerda, y suave y flexible.


  Tan pronto como advirtió por completo el significado de esos nuevos órganos, su corazón comenzó a batir con violencia. Fuera cual fuera su uso, probaban una cosa: que estaba en un nuevo mundo.


  Una parte del cielo empezó a tornarse más luminosa que el resto. Maskull llamó a sus compañeros pero no obtuvo respuesta. Esto lo atemorizó. Siguió gritando a intervalos regulares, tan alarmado por el silencio como por el sonido de su propia voz. Finalmente, como no llegaba ningún grito de respuesta, pensó que sería mejor no hacer demasiado ruido y se quedó tendido en silencio, esperando a sangre fría cualquier cosa que pudiera suceder.


  Al poco rato percibió vagas sombras a su alrededor, pero no eran sus amigos.


  La negra noche fue sucedida por un pálido y lechoso vapor que cubría el suelo, mientras en lo alto del cielo comenzaban a aparecer tintes rosados. En la tierra uno hubiera dicho que estaba amaneciendo. La luminosidad fue aumentando imperceptiblemente durante largo rato.


  Maskull descubrió entonces que estaba tendido sobre arena. La arena era de color escarlata. Las oscuras sombras que había visto eran arbustos, de tronco negro y hojas púrpura. Hasta entonces no era visible nada más.


  Rompió el día. Había demasiada niebla para que la luz del sol llegara directamente, pero pronto el brillo de la luz fue superior al del sol del mediodía de la tierra. También el calor era intenso, pero Maskull le dio la bienvenida: alivió su dolor y la sensación de peso aplastante. El viento había cesado con el ascenso del sol.


  Trató de ponerse de pie, pero sólo logró arrodillarse. No podía ver muy lejos. La niebla se había disipado sólo parcialmente, y todo lo que podía distinguir era un estrecho círculo de arena roja moteada por diez o doce arbustos.


  Sintió un suave y fresco roce en la parte superior del cuello. Trató de escapar hacia adelante, nervioso y atemorizado, pero al hacerlo tropezó y cayó sobre la arena. Mirando con rapidez por encima del hombro vio con asombro que había una mujer de pie a su lado.


  Estaba ataviada con una única prenda flotante, de color verde pálido, que la envolvía a la manera clásica. De acuerdo con los parámetros de la tierra no era bella, pues aunque su rostro era humano, estaba dotada —o atribulada— de los desfigurantes órganos adicionales que Maskull había descubierto en sí mismo. Ella también tenía el tentáculo del corazón. Pero cuando se sentó, y sus ojos se encontraron y permanecieron en contacto, él creyó estar mirando dentro de un alma que era el hogar del amor, la calidez, la amabilidad, la ternura y la intimidad. Fue tal la noble familiaridad de esa mirada que creyó conocerla. Después de eso advirtió lo adorable que era su persona. Era alta y esbelta. Todos sus movimientos eran tan graciosos como una música. Su piel no era de ese color opaco y muerto de las beldades de la tierra, sino que era opalescente; su matiz cambiaba constantemente con cada pensamiento y emoción, pero ninguno de esos tintes era vivido: todos eran delicados y poéticos semitonos.


  Tenía largos cabellos rubios, flojamente recogidos. Los nuevos órganos, tan pronto como Maskull se familiarizó con ellos, parecían impartir algo único y conmovedor a su rostro. Él no podía definirlo por completo, pero parecían agregar sutileza y esencia. Los órganos no contradecían el amor de sus ojos o la angélica pureza de sus rasgos, pero no obstante daban una nota más baja, una nota que la salvaba de la mera niñería.


  La mirada de ella era tan amistosa y desembarazada que Maskull no se sintió humillado por sentarse a sus pies desnudo e indefenso. Ella advirtió su estado, y colocó en las manos de él una prenda que traía sobre el brazo. Era similar a la que llevaba ella, pero de color más oscuro y masculino.


  —¿Piensas que puedes ponértela por ti mismo?


  Él fue perfectamente consciente de estas palabras, aunque no había oído su voz.


  Se obligó a ponerse de pie y ella lo ayudó a dominar las complicaciones de la túnica.


  —¡Pobre hombre, como sufres! —dijo ella, en el mismo lenguaje inaudible. Esta vez él se dio cuenta que había recibido el mensaje por medio del órgano de la frente.


  —¿Dónde estoy?… ¿Es esto Tormance? —preguntó. Se tambaleó mientras hablaba. Ella lo sostuvo y lo ayudó a sentarse.


  —Sí. Estás entre amigos.


  Luego lo miró con una sonrisa, y comenzó a hablar en voz alta, en inglés. Su voz le recordó de alguna manera a un día de abril, por lo fresca, nerviosa y juvenil.


  —Ahora puedo entender tu lenguaje —dijo ella—. Al principio era desconocido. En el futuro te hablaré con la boca.


  —¡Es extraordinario! ¿Qué es este órgano? —preguntó Maskull, tocándose la frente.


  —Se llama el «breve». Por medio de él leemos nuestros pensamientos. Sin embargo el habla es mejor porque también puede leerse el corazón.


  Él sonrió.


  —Dicen que se nos ha dado el habla para engañar a los demás —dijo.


  —También se puede engañar con el pensamiento. Pero estoy pensando en lo mejor, no en lo peor.


  —¿Has visto a mis amigos?


  Ella lo escrutó en silencio antes de responder.


  —¿No viniste solo?


  —Vine con otros dos hombres en una máquina. Debo haber perdido la conciencia al llegar y no he vuelto a verlos.


  —¡Es muy extraño! No, no los he visto. No pueden estar aquí, porque yo lo hubiera sabido. Mi esposo y yo…


  —¿Cuál es tu nombre y cuál el de tu esposo?


  —El mío es Joiwind, el de mi esposo es Panawe. Vivimos muy lejos de aquí, no obstante, anoche nos llegó el mensaje de que tú estabas aquí tendido inconsciente. Casi disputamos para ver cuál de los dos vendría, pero finalmente yo gané —se rió en ese momento—. Yo gané porque soy la de corazón más fuerte; él es el de percepción más pura.


  —¡Gracias, Joiwind! —dijo simplemente Maskull.


  Los colores se sucedieron rápidamente bajo la piel de ella.


  —Oh, ¿por qué dices eso? ¿Qué da más placer que la dulce amabilidad? Me regocijó la oportunidad… Pero ahora debemos intercambiar sangre.


  —¿Por qué? —preguntó él, intrigado.


  —Debe ser así. Tu sangre es demasiado espesa y pesada para nuestro mundo. A menos que te infunda un poco de la mía te resultará imposible levantarte.


  Maskull se sonrojó.


  —Me siento un completo ignorante aquí… ¿No te hará daño?


  —Si tu sangre te afecta, supongo que también me afectará a mí. Pero compartiremos el dolor.


  —Para mí ésta es una nueva clase de hospitalidad —masculló él.


  —¿No harías lo mismo por mí? —preguntó Joiwind, entre sonriente y conmovida.


  —No puedo responder por ninguna de mis acciones en este mundo. Apenas si sé dónde estoy… Pero, sí…, por supuesto que lo haría, Joiwind.


  Mientras hablaban se había hecho completamente de día. La niebla se había alejado del suelo y sólo la atmósfera superior permanecía cargada de bruma. El desierto de arena escarlata se extendía en todas direcciones, salvo en una, donde había una especie de pequeño oasis: algunas colinas bajas, cubiertas por escasos arbolitos de color púrpura desde la base hasta la copa. Estaba a alrededor de un cuarto de kilómetro de distancia.


  Joiwind había traído con ella un pequeño cuchillo de pedernal. Sin trazas de nerviosismo se hizo una cuidadosa y profunda incisión en el brazo. Maskull la reconvino.


  —De veras, no es nada —dijo ella, riéndose—. Y si lo fuera… un sacrificio que no es sacrificio… ¿qué mérito tiene?… ¡Vamos, tu brazo ahora!


  La sangre manaba de su brazo. Pero no era sangre roja, sino un fluido lechoso y opalescente.


  —¡En éste no! —dijo Maskull, retrocediendo—. Ya me han cortado allí.


  Le extendió el otro brazo, y manó su sangre.


  Hábil y delicadamente, Joiwind unió las bocas de las dos heridas, y durante largo tiempo mantuvo su brazo apretado contra el de Maskull. Él sintió que una corriente de placer entraba en su cuerpo por la incisión. Su antiguo vigor y agilidad comenzaban a retornar a él. Después de unos cinco minutos se entabló entre ellos un duelo de amabilidad: él quería retirar su brazo, y ella intentaba continuar. Finalmente él se salió con la suya, pero un poco tarde: ella estaba pálida y desalentada.


  Lo miró con más seriedad que antes, como si un extraño abismo se hubiera abierto ante sus ojos.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Maskull.


  —¿De dónde vienes, con esta terrible sangre?


  —De un mundo llamado Tierra… La sangre es evidentemente inadecuada para este mundo, Joiwind, pero eso podía esperarse… Siento haberte dejado salir con la tuya.


  —¡Oh, no digas eso! No se podía hacer otra cosa. Debemos ayudarnos unos a otros. Sin embargo, me siento de algún modo… —discúlpame— corrupta.


  —Y es lógico que así sea, porque es algo espantoso que una muchacha acepte en sus propias venas la sangre de un extraño que llega de un planeta extraño. Si no hubiera estado tan débil y atontado jamás lo habría permitido.


  —Pero yo hubiera insistido. ¿Acaso no somos todos hermanos y hermanas? ¿Por qué viniste aquí, Maskull?


  —¿Creerás que soy tonto si te digo que apenas lo sé? Vine con esos dos hombres. Tal vez me atrajo la curiosidad, o el deseo de aventuras.


  —Tal vez —dijo Joiwind… Me pregunto… Esos amigos tuyos deben ser hombres terribles. ¿Por qué vinieron ellos?


  —Eso sí puedo decírtelo. Vinieron para seguir a Surtur.


  El rostro de ella se ensombreció.


  —No comprendo esto. Al menos uno de ellos debe ser un hombre malo, y sin embargo si está siguiendo a Surtur —o al Formador, tal como se lo llama aquí— no puede ser realmente malo.


  —¿Qué sabes de Surtur? —Preguntó Maskull asombrado.


  Durante un rato, Joiwind permaneció en silencio, estudiando su rostro. El cerebro de él se movía desasosegadamente, como si lo revisaran desde el exterior.


  —Ya entiendo… y sin embargo no entiendo —dijo por fin ella—. Es muy complejo. Tu Dios es un Ser espantoso: incorpóreo, poco amistoso, invisible. Aquí no adoramos a un Dios como ése. Dime ¿hay algún hombre que haya posado sus ojos en tu Dios?


  —¿Qué significa todo esto, Joiwind? ¿Por qué hablar de Dios?


  —Quiero saber.


  —Se dice que en otras épocas, cuando la tierra era grande y joven, unos pocos hombres santos caminaron y hablaron con Dios, pero esos días ya han pasado.


  —Nuestro mundo es joven aún —dijo Joiwind—. El Formador anda entre nosotros y conversa con nosotros. Es real y activo: un amigo y un amante. El Formador nos hizo y ama su obra.


  —¿Tú lo has visto? —preguntó Maskull, casi sin dar crédito a sus oídos.


  —No. Aún no he hecho nada para merecerlo. Algún día tendré la oportunidad de sacrificarme y tal vez se me recompense permitiéndome conocer al Formador y hablar con él.


  —Por cierto que estoy en otro mundo —dijo Maskull—. ¿Pero por qué dices que es la misma persona que Surtur?


  —Sí, es el mismo. Las mujeres lo llamamos el Formador y la mayoría de los hombres también, pero unos pocos lo llaman Surtur.


  Maskull se mordió las uñas.


  —¿Alguna vez oíste hablar de Hombre de Cristal?


  —Ése es el Formador una vez más. Ya ves que tiene muchos nombres, lo que demuestra en qué medida ocupa nuestras mentes. Hombre de Cristal es un nombre afectuoso.


  —Es raro —dijo Maskull—. Yo vine con una idea muy diferente de Hombre de Cristal.


  Joiwind se sacudió el pelo.


  —En ese bosquecillo de allá hay uno de sus santuarios abandonado. Vayamos a orar allí y luego encaminémonos hacia Poolingdred. Ése es mi hogar. Está muy lejos, y debemos llegar antes de la Sombra Roja.


  —¿Qué es la Sombra Roja?


  —Durante casi cuatro horas, en la mitad del día, los rayos de la Forma Dividida son tan calientes que nadie puede soportarlos. Lo llamamos la Sombra Roja.


  —¿La Forma Dividida es otro nombre de Arturo?


  Joiwind se despojó de su seriedad y soltó una carcajada.


  —Naturalmente que no tomamos los nombres de ustedes, Maskull. No creo que nuestros nombres sean muy poéticos, pero siguen la naturaleza.


  Lo tomó afectuosamente del brazo y lo condujo hacia las colinas cubiertas de árboles. Mientras caminaban, el sol se abrió paso entre las brumas superiores, y una terrible ráfaga de abrasante calor, como la bocanada de un horno, golpeó la cabeza de Maskull. Él miró involuntariamente hacia arriba, pero bajó los ojos con la velocidad del relámpago. Todo lo que pudo ver en ese instante fue una deslumbrante bola de blanco eléctrico, de diámetro aparentemente tres veces mayor que el del sol. Estuvo enceguecido por unos minutos.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Si es así de mañana temprano, debes tener razón acerca de la Sombra Roja.


  Trató de recobrarse.


  —¿Cuánto duran los días aquí, Joiwind? —preguntó luego.


  Volvió a sentir que su cerebro era inspeccionado.


  —En esta época del año tenemos dos horas de luz por cada una de las que tienen ustedes en verano.


  —El calor es terrible… y sin embargo no me afecta tanto como lo esperaba.


  —Yo lo siento más de lo habitual. La explicación no es difícil: tú tienes un poco de mi sangre y yo tengo algo de la tuya.


  —Sí, cada vez que me acuerdo… Dime, Joiwind, ¿se alterará mi sangre si me quedo durante un tiempo? Quiero decir, ¿dejará de ser roja y espesa para volverse pura y fluida y clara como la tuya?


  —¿Por qué no? Si vives como nosotros seguramente te volverás como nosotros.


  —¿Quieres decir si como y bebo igual que ustedes?


  —Nosotros no comemos, y sólo bebemos agua.


  —¿Y con eso pueden mantenerse con vida?


  —Bien, Maskull, nuestra agua es buena agua —replicó Joiwind, sonriendo.


  Tan pronto como Maskull pudo ver otra vez contempló el paisaje que se extendía a su alrededor. El enorme desierto escarlata se abría hasta el horizonte en todas direcciones, excepto en el lugar en que aparecía el oasis. Estaba cubierto por un cielo sin nubes, de azul intenso, casi violeta. La línea del horizonte era mucho más larga que la de la tierra. En ángulo recto a la dirección en que ellos caminaban una cadena de montañas se recortaba contra el cielo, a alrededor de sesenta kilómetros de distancia. Una montaña, más alta que el resto, tenía forma de taza. Si no hubiera sido por la intensidad de la luz, que hacía todo vívidamente real, Maskull hubiera creído que estaba caminando en una tierra de sueños.


  Joiwind señaló la montaña con forma de taza.


  —Ésa es Poolingdred —dijo.


  —¡No puedes haber venido desde allí! —dijo él, sobresaltado.


  —Sí, por cierto que lo hice. Y allí es adonde vamos ahora.


  —¿Viniste sólo para buscarme?


  —Claro que sí.


  Los colores invadieron el rostro de él.


  —Entonces eres la más valiente y noble de las muchachas —dijo suavemente, y luego de una pausa—. Sin excepción… ¡Bueno, pero ésta es una caminata para un atleta!


  Ella le apretó el brazo, mientras una sucesión de irreproducibles y delicados matices le teñían las mejillas en rápida transición.


  —Por favor, no digas nada más, Maskull. Me hace sentir incómoda.


  —Muy bien. ¿Pero podremos llegar antes del mediodía?


  —Oh, sí. Y la distancia no debe atemorizarte. Aquí no tenemos en cuenta las distancias… tenemos tanto para pensar y sentir. El tiempo transcurre muy rápidamente.


  Durante la conversación se habían aproximado hasta la base de las colinas. Éstas ondulaban suavemente y no tenían más de quince metros de altura. Maskull comenzó a ver extraños especímenes de la vida vegetal. Lo que parecía un pequeño fragmento de hierba púrpura, de alrededor de cinco metros cuadrados, se movía en dirección a ellos sobre la arena. Al aproximarse pudo ver que no era hierba: no eran briznas, sino raíces púrpuras. Las raíces de cada planta giraban como los rayos de una rueda sin borde. Se sumergían y arrancaban alternadamente de la arena, y de esta manera avanzaban las plantas. Un misterioso instinto semiinteligente mantenía a todas las plantas juntas, moviéndose al mismo paso y en la misma dirección, como una bandada en vuelo de pájaros migratorios.


  Otra planta notable era una gran bola emplumada que parecía un fruto de diente de león, y que vieron pasar planeando en el aire. Joiwind la atrapó con un movimiento extremadamente gracioso de su brazo, y se la mostró a Maskull. Tenía raíces y vivía presumiblemente en el aire, alimentándose de los constituyentes químicos de la atmósfera. Pero lo más peculiar era su color. Era un color completamente nuevo, no una nueva combinación o matiz, sino un nuevo color primario, tan vívido como el azul, el rojo o el amarillo, pero muy diferente. Cuando Maskull preguntó, Joiwind respondió que se lo conocía como ulfire. Luego él descubrió otro color nuevo. Ella lo llamó jale. La impresión sensorial que estos dos colores primarios adicionales causaron en Maskull sólo puede ser vagamente descripta por analogía. Tal como el azul es delicado y misterioso, el amarillo claro y poco sutil, y el rojo sanguíneo y apasionado, él sintió que el ulfire era salvaje y doloroso, y el jale como un sueño, febril y voluptuoso.


  Las colinas estaban formadas por un humus oscuro y rico. Pequeños árboles de forma exótica, todos diferentes, pero todos de color púrpura, cubrían las laderas y las cimas. Maskull y Joiwind treparon y traspusieron las colinas. Unos frutos duros, de color azul brillante y del tamaño de una manzana grande, yacían en profusión debajo de los árboles.


  —¿Este fruto es venenoso, que no lo comes? —preguntó Maskull.


  Ella lo miró tranquilamente.


  —No comemos cosas vivas. La idea nos resulta horrible.


  —Teóricamente no tengo nada en contra de eso —dijo él—. ¿Pero realmente se alimentan de agua?


  —Suponiendo que no tuvieras otra cosa con qué alimentarte, Maskull… ¿comerías a otros hombres?


  —No lo haría.


  —Tampoco nosotros comemos animales o plantas que son nuestros congéneres. Entonces no nos queda otra cosa que el agua, y como uno puede realmente vivir con nada el agua nos basta.


  Maskull levantó uno de los frutos y lo hizo girar con curiosidad. Al hacerlo entró en acción otro de sus órganos sensoriales recientemente adquiridos. Descubrió que las carnosas prominencias que tenía detrás de las orejas le revelaban, de una manera nueva, las propiedades internas del fruto. No sólo podía verlo, olerlo y palparlo, sino que también podía detectar su naturaleza intrínseca. Esta naturaleza era dura, persistente y melancólica.


  Joiwind respondió a las preguntas que él no había formulado.


  —Esos órganos se llaman «poigns». Nos sirven para comprender y solidarizarnos con todas las criaturas vivientes.


  —¿Y qué ventaja obtienen de eso, Joiwind?


  —La ventaja de no ser cruel y egoísta, querido Maskull.


  Él arrojó la fruta y volvió a sonrojarse.


  Joiwind miró directamente su rostro atezado y barbudo, y sonrió con lentitud.


  —¿He dicho demasiado? ¿He hablado con demasiada familiaridad?… ¿Sabes por qué piensas así? Porque aún eres impuro. Pronto escucharás cualquier lenguaje sin vergüenza.


  Antes de que él advirtiera lo que estaba por hacer, ella ya le había rodeado el cuello con su tentáculo, como si fuera otro brazo. No ofreció resistencia a la fresca presión. El contacto de su suave carne con la de él era tan húmedo y sensitivo que parecía otra clase de beso. Él miró a quien lo estaba abrazando: una pálida y bella muchacha. Y sin embargo, aunque era extraño, no experimentó voluptuosidad ni orgullo sexual. El amor que expresaba la caricia era rico, cálido y personal, pero sin la menor traza de sexo, y así lo recibió.


  Ella retiró su tentáculo, colocó los dos brazos sobre los hombres de él y con los ojos penetró hasta el mismo fondo de su alma.


  —Sí, deseo ser puro —murmuró él—. ¿Sin la pureza que otra cosa sería, más que un débil y serpenteante diablo?


  Joiwind lo soltó.


  —Llamamos «magn» a esto —dijo, señalando su tentáculo—. Por medio de él amamos más a lo que ya amábamos y aprendemos a amar a lo que no amábamos en absoluto.


  —¡Un órgano de dioses!


  —Es el que cuidamos con más celo —dijo Joiwind.


  La sombra de los árboles ofreció su oportuno refugio de los ahora casi insufribles rayos de la Forma Divina, que trepaba constantemente hacia su cénit. Al descender por el otro lado de las colinas Maskull buscó ansiosamente algún rastro de Nightspore y Krag, pero sin ningún resultado. Después de mirar a su alrededor durante algunos minutos se encogió de hombros; pero ya su mente había empezado a albergar sospechas.


  A sus pies se extendía un pequeño anfiteatro natural, completamente rodeado por las cumbres cubiertas de árboles. El centro era de arena roja. Justo en el medio se erguía un árbol alto y majestuoso, de tronco y ramas negras, y transparentes hojas de cristal. Al pie del árbol había un manantial circular, natural, que contenía agua de color verde oscuro.


  Cuando llegaron a la arena Joiwind lo condujo directamente hacia el manantial. Maskull lo contempló con detenimiento.


  —¿Es éste el santuario del que hablaste?


  —Sí. Se lo llama el Manantial del Formador. El hombre o mujer que desee invocar al Formador debe beber un poco del agua.


  —Ora por mí —dijo Maskull—. Tu plegaria sin mancha tendrá más peso.


  —¿Qué quieres pedir?


  —Pureza —respondió Maskull, con voz turbada.


  Joiwind acopó sus manos y bebió un poco de agua. Luego las acercó a la boca de Maskull.


  —Tú también debes beber.


  Él obedeció. Ella permaneció erguida, cerró los ojos y, con voz parecida a los suaves murmullos de la primavera, oró en voz alta.


  —Formador, padre mío, espero que me escuches. Un hombre extraño ha llegado hasta nosotros cargado de sangre espesa. Desea ser puro. Déjale conocer el significado del amor, déjalo vivir por otros. No le ahorres el dolor, querido Formador, pero déjalo buscar su propio dolor. Inspírale un alma noble.


  Maskull escuchaba con el corazón colmado de lágrimas.


  Cuando Joiwind dejó de hablar una borrosa bruma cayó ante sus ojos y, semienterrado en la arena escarlata, apareció un gran círculo de columnas de un blanco deslumbrante. Durante algunos minutos las columnas vacilaron entre la definición y la indefinición, como un objeto que estuviera siendo enfocado. Luego volvieron a desaparecer.


  —¿Es eso un signo del Formador? —preguntó Maskull en voz baja y temerosa.


  —Tal vez lo sea. Es un espejismo temporal.


  —¿Qué quieres decir, Joiwind?


  —Ves, querido Maskull, que el templo aún no existe, pero existirá, porque así debe ser. Lo que ahora tú y yo hacemos hoy ingenuamente lo harán luego hombres sabios con pleno conocimiento.


  —Está bien que el hombre rece —dijo Maskull—. El bien y el mal del mundo no surgieron de la nada. Dios y el Diablo deben existir. Y nosotros debemos rogar al primero y combatir al otro.


  —Sí, debemos combatir a Krag.


  —¿Qué nombre dijiste? —preguntó Maskull, atónito.


  —Krag, el autor del mal y la desgracia… el que tú llamas el Diablo.


  Él ocultó sus pensamientos de inmediato para impedir que Joiwind se enterara de su relación con ese ser. Dejó su mente en blanco.


  —¿Por qué ocultas tu mente de mí? —preguntó ella, mirándolo extrañamente y cambiando de color.


  —En este brillante, puro y radiante mundo el mal parece tan remoto… uno apenas si puede comprender su significado —mintió Maskull.


  Desde su alma pura Joiwind siguió mirándolo con fijeza.


  —El mundo es bueno y puro, pero muchos corruptos. Panawe, mi esposo, ha viajado, y me ha contado cosas que preferiría no haber escuchado. Una persona con la que se encontró creía que el universo era, de arriba a abajo, una cueva de conjuradores.


  —Me gustaría conocer a tu esposo.


  —Bien, estamos en camino a casa.


  Maskull estaba a punto de preguntarle si tenía hijos, pero temía ofenderla y se contuvo.


  Ella leyó la pregunta mental.


  —¿Qué necesidad hay? —dijo—. ¿Acaso el mundo no está lleno de criaturas adorables? ¿Por qué debería desear posesiones egoístas?


  Una extraordinaria criatura pasó volando emitiendo un quejoso grito de cinco notas distintas. No era un pájaro, sino que tenía el cuerpo en forma de globo, impelido por cinco patas palmeadas. Desapareció entre los árboles.


  Cuando se alejaba, Joiwind lo señaló.


  —Amo a esa bestia, grotesca como es, tal vez más por ser grotesca. Pero si tuviera hijos propios, ¿la seguiría amando? ¿Qué es mejor, amar a dos o tres o amar a todos?


  —No todas las mujeres pueden ser como tú, Joiwind, pero es bueno que algunas lo sean.


  »¿No sería mejor —continuó él— que como tenemos que caminar a través de este desierto abrasado por el sol, nos hiciéramos unos turbantes con algunas de esas largas hojas?


  Ella sonrió patéticamente.


  —Creerás que soy tonta, pero cada desgarrón de una hoja sería una herida en mi corazón… Sólo tenemos que ponernos la túnica sobre la cabeza.


  —Sin duda que eso servirá para nuestro propósito, pero dime, ¿acaso estas túnicas no fueron alguna vez parte de una criatura viviente?


  —Oh, no… no, son las telas de un cierto animal, pero nunca han estado vivas en sí mismas.


  —Reduces la vida a una extremada simplicidad —comentó meditativamente Maskull—. Pero es muy hermoso.


  Volviendo a escalar las colinas, comenzaron sin más dilaciones su marcha por el desierto.


  Caminaban lado a lado. Joiwind dirigía su curso directamente hacia Poolingdred. Por la posición del sol Maskull juzgó que debían encaminarse hacia el norte. La arena era suave y polvorienta, agotadora para sus pies desnudos. El resplandor rojo encandilaba sus ojos y casi lo enceguecía. Tenía calor, estaba abochornado y atormentado por el ansia de beber; la nota baja de dolor emergió hasta su conciencia.


  —No veo a mis amigos por ninguna parte, y es extraño.


  —Sí, es extraño… si fue un accidente —dijo Joiwind, con un tono peculiar.


  —¡Exactamente! —concedió Maskull—. Si hubieran tenido un accidente sus cuerpos aún estarían allí. Está empezando a parecerme una mala pasada. Deben haber continuado, abandonándome… Bien, estoy aquí y debo aprovecharlo. No me preocuparé más por ellos.


  —No quiero hablar mal de nadie —dijo Joiwind— pero mi instinto me dice que estás mejor lejos de esos hombres. No vinieron aquí por tu bien, sino por el de ellos.


  Caminaron durante largo rato. Maskull comenzó a flaquear. Ella rodeó con su mano la cintura de él; amorosamente e instantáneamente Maskull sintió una fuerte corriente de confianza y bienestar corriendo por sus venas.


  —¡Gracias Joiwind!… ¿pero tú no te debilitas así?


  —Sí —replicó ella, con una mirada rápida y conmovedora—. Pero no mucho. Y me hace muy feliz.


  Luego se encontraron con una fantástica y pequeña criatura del tamaño de un cordero recién nacido, que avanzaba girando sobre tres patas. Cada pata se adelantaba por turno, y así la pequeña monstruosidad avanzaba por medio de una serie de rotaciones completas. Era de colores vividos, como si la hubieran sumergido en potes de pintura amarilla y azul fuerte. Cuando pasaron los miró con sus ojos pequeños y brillantes.


  Joiwind sonrió e inclinó la cabeza.


  —Es un amigo personal, Maskull. Siempre que vengo por aquí lo veo. Siempre está girando, siempre muy apurado, pero parece que nunca llega a ninguna parte.


  —Me parece que aquí la vida es tan autosuficiente que nadie tiene necesidad de llegar a ninguna parte… Lo que no comprendo del todo es cómo se las arreglan para pasar los días sin ennui.


  —Es una palabra extraña. ¿No significa ansias de excitación?


  —Algo así —dijo Maskull.


  —Debe ser una enfermedad producida por la copiosa comida.


  —¿Pero no te aburres nunca?


  —¿Cómo podríamos? Nuestra sangre es rápida y liviana y libre, nuestra carne es limpia e inmaculada, por dentro y por fuera… Espero que dentro de poco puedas comprender la clase de pregunta que me has hecho.


  Más adelante se encontraron con un extraño fenómeno. En medio del desierto una columna de agua se elevaba perpendicularmente hasta una altura de quince metros con sonido fresco y sibilante. Difería sin embargo de una fuente cualquiera en que el agua que la componía no regresaba al suelo, sino que era absorbida por la atmósfera al llegar al tope. Era una alta y graciosa columna de fluido verde oscuro, con un capitel de ondulante y sinuoso vapor.


  Al acercarse, Maskull advirtió que la columna de agua era la continuación y terminación de un arroyo que provenía de las montañas. La explicación del fenómeno era que en ese lugar el agua encontraba afinidades químicas con el aire superior y, consecuentemente, abandonaba el suelo.


  —Bebamos ahora —dijo Joiwind.


  Sin afectación ella se tendió en la arena cuan larga era, con el rostro hacia abajo, junto a la margen del arroyo, y Maskull no demoró en seguir su ejemplo. Ella se rehusó a saciar su sed hasta que no lo vio beber. Él encontró el agua pesada pero burbujeante por el gas. Bebió copiosamente. Su paladar se vio afectado de un modo nuevo… el regocijo de un centelleante vino se combinaba con la pureza y limpieza del agua, levantándole el espíritu… pero de alguna manera la intoxicación revelaba su mejor naturaleza, no la más baja.


  —La llamamos «agua-gnawl» —dijo Joiwind—. Ésta no es muy pura, como puedes ver por su color. En Poolingdred es transparente como el cristal. Pero seríamos desagradecidos si nos quejáramos. Ahora verás que avanzaremos mucho más.


  Maskull comenzó entonces a advertir lo que lo rodeaba como si lo viera por primera vez. Todos sus órganos sensoriales comenzaron a mostrarle bellezas y maravillas que no había sospechado hasta entonces. El resplandeciente y uniforme escarlata del suelo se separó en una veintena de diferentes matices de rojo. El cielo estaba similarmente dividido en diferentes azules. Descubrió que el radiante calor de la Forma Dividida afectaba cada parte de su cuerpo con desigual intensidad. Sus oídos despertaron: la atmósfera estaba llena de murmullos, las arenas canturreaban, hasta los rayos del sol tenían un sonido propio, como el de una especie de arpa eólica. Sutiles y misteriosos perfumes asaltaban su nariz. Su paladar se demoraba en el recuerdo del agua-gnawl. Todos los poros de su piel se sentían halagados y aliviados por corrientes de aire que hasta entonces no había percibido. Sus poings exploraban activamente la naturaleza interna de todas las cosas de la vecindad. Su magn tocaba a Joiwind y extraía de ella una corriente de gozo y amor. Y finalmente intercambiaba silenciosos pensamientos con ella por medio de su breve. Esta poderosa sinfonía sensorial lo conmovió hasta lo más hondo, y no volvió a sentir fatiga durante toda la caminata de aquella interminable mañana.


  Cuando se acercaba la Sombra Roja, se aproximaron a la juncosa margen de un lago verde oscuro, que se extendía al pie de Poolingdred.


  Panawe estaba sentado sobre una roca oscura, esperándolos.
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  Capítulo VII


  PANAWE


  Se levantó para recibir a su esposa y al huésped. Estaba vestido de blanco. Tenía un rostro sin barba, con breve y poigns. Su piel, tanto del rostro romo del cuerpo, era tan blanca, fresca y suave, que apenas si parecía piel. Más se asemejaba a una nueva clase de pura y nívea carne que se extendiera justo por encima de sus huesos. No tenía nada en común con la piel artificialmente blanqueada de una mujer super-civilizada. Su blancura y delicadeza no ocasionaban pensamientos voluptuosos… sino que era obviamente la manifestación de una fría y casi cruel castidad de carácter. El cabello, que caía sobre su nuca, también era blanco, pero por vigor, no por decadencia. Sus ojos eran negros, calmos e insondables. Era un hombre joven aún, pero sus rasgos eran tan severos que le daban la apariencia de un legislador, a pesar de su gran belleza y armonía.


  Su magn y el de Joiwind se entrelazaron sólo por un momento, y Maskull vio que el rostro de él se suavizaba con el amor, y ella parecía transportada. Joiwind lo puso en brazos de su esposo y permaneció a un lado, observándolos sonriente. Maskull se sintió bastante embarazado al ser abrazado por un hombre, pero se sometió a ello; en el acto lo invadió una fresca y placentera languidez.


  —¿Entonces el extraño tiene sangre roja?


  Maskull se sobresaltó al oír a Panawe hablar en inglés, y también su voz le pareció extraordinaria. Era absolutamente tranquila, pero esta tranquilidad parecía ser, de un modo curioso, una ilusión que procediera de una rapidez tan grande de pensamientos y sentimientos que sus movimientos no podían ser detectados. Cómo podía ser algo semejante, Maskull no lo sabía.


  —¿Cómo es que hablas en una lengua que jamás has oído antes? —preguntó Maskull.


  —El pensamiento es rico y complejo. No puedo decir si en realidad estoy hablando en tu lengua por instinto, o si tú traduces mis pensamientos a tu lengua, a medida que yo los pronuncio.


  —Ya ves que Panawe es más sabio que yo —dijo alegremente Joiwind.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el esposo.


  —Maskull.


  —Ese nombre debe tener un significado… pero otra vez el pensamiento es algo extraño. Relaciono ese nombre con algo… ¿pero con qué?


  —Trata de descubrirlo —dijo Joiwind.


  —¿Ha existido en tu mundo un hombre que robara algo al Creador del universo para ennoblecer a sus congéneres?


  —Hay un mito así. El nombre del héroe era Prometeo.


  —Bien, parece que mi mente te identifica con esa acción… pero no puedo decirte lo que todo eso significa, Maskull.


  —Acéptalo como un buen presagio, pues Panawe no miente jamás, y jamás habla irreflexivamente.


  —Debe haber alguna confusión. Son cosas que están más allá de mí —dijo Maskull con tranquilidad, pero parecía meditabundo.


  —¿De dónde vienes?


  —Del planeta de un sol distante, de la Tierra.


  —¿Para qué?


  —Estaba cansado de la vulgaridad —respondió lacónicamente Maskull.


  Intencionalmente evitó mencionar a sus compañeros de viaje para que no saliera a la luz el nombre de Krag.


  —Ése es un motivo honorable —dijo Panawe—. Y lo que es más, puede ser cierto, aunque tú lo dices como un embuste.


  —En lo que a mí concierne, es cierto —dijo Maskull, mirándolo sorprendido y enojado.


  El cenagoso lago se extendía por alrededor de un kilómetro desde donde ellos estaban hasta las estribaciones más bajas de la montaña. Plumosas cañas púrpuras se veían aquí y allá en los bajíos. El agua era verde oscura… Maskull no se imaginaba cómo iban a cruzarla.


  Joiwind lo tomó del brazo.


  —¿Tal vez no sabes que el agua nos soportará?


  Panawe caminó sobre el agua: era tan densa que soportaba su peso. Joiwind lo siguió con Maskull. Éste inmediatamente empezó a resbalar… sin embargo el movimiento era divertido, y se concentró tanto en aprenderlo, observando e imitando a Panawe, que pronto pudo balancearse sin ayuda. Luego de eso el ejercicio le pareció excelente.


  Por el mismo motivo por el que las mujeres sobresalen en la danza, los resbalones y deslizamientos de Joiwind eran mucho más graciosos y seguros que los de los dos hombres. Su leve silueta ataviada… escurriéndose, inclinándose, irguiéndose, cimbrando, retorciéndose sobre la oscura superficie del agua… Maskull no podía apartar los ojos de ese cuadro.


  El lago se hizo más profundo. El agua gnawl se tornó negro verdosa. Los riscos, hondonadas y precipicios de la costa se podían distinguir en detalle. Se veía una cascada que descendía varios centenares de metros. La superficie del lago comenzó a embravecerse tanto que Maskull se vio en dificultades para mantener el equilibrio. En consecuencia se zambulló y comenzó a nadar sobre la superficie del agua. Joiwind se volvió, y rió tan alegremente que todos sus dientes centellearon bajo la luz del sol.


  En pocos minutos llegaron a un promontorio de roca negra. El agua se evaporó muy rápidamente del cuerpo y la ropa de Maskull. Miró hacia arriba, hacia la encumbrada montaña, pero en ese momento su atención se vio atraída por unos extraños movimientos de Panawe. Su rostro se movía convulsivamente y comenzó a tambalearse. Luego se llevó una mano a la boca extrayendo lo que parecía un guijarro de brillantes colores. Lo miró detenidamente durante unos segundos. Joiwind, cambiando rápidamente de color, miró también por encima del hombro de Panawe. Luego de esta inspección, Panawe tiró el objeto —fuera lo que fuese— al suelo y se desinteresó de él.


  —¿Puedo mirar? —preguntó Maskull… y lo levantó sin esperar autorización. Era un cristal verde pálido de delicada belleza con forma de huevo.


  —¿De dónde vino esto? —preguntó Maskull extrañado.


  Panawe se volvió, y Joiwind respondió por él.


  —Vino de mi esposo.


  —Eso es lo que pensé, pero no podía creerlo. ¿Pero qué es?


  —No sé que tenga nombre o uso. No es nada más que un desborde de belleza.


  —¿Belleza?


  Joiwind sonrió.


  —Si consideraras a la naturaleza el esposo y a Panawe la esposa, tal vez todo quedaría explicado.


  Maskull reflexionó.


  —En la Tierra —dijo después de un minuto— se llama artistas, músicos y poetas a los hombres como Panawe. La belleza desborda en ellos también, y fuera de ellos. La única diferencia es que sus creaciones son más humanas e inteligibles.


  —No se obtiene nada más que vanidad de ellas —dijo Panawe, y tomando el cristal de la mano de Maskull lo arrojó al lago.


  El precipicio que debían escalar tenía varios centenares de metros de altura. Maskull sentía más ansiedad por Joiwind que por sí mismo. Evidentemente estaba cansada… pero rehusaba toda ayuda y en realidad seguía siendo la más ágil de los dos. Le hizo una mueca. Panawe parecía perdido en callados pensamientos. La roca era sólida, y no se deshacía bajo su peso. El calor de la Forma Dividida, sin embargo, era para entonces casi mortífero, la blanca intensidad del resplandor impactaba, y el dolor de Maskull empeoraba constantemente.


  Al llegar a la cima apareció una meseta de roca oscura, carente de vegetación, que se extendía en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la vista. Tenía una anchura casi uniforme de alrededor de quinientos metros desde el borde de los acantilados hasta las estribaciones más bajas de las colinas de tierra adentro. Las colinas eran de altura variable. Foolingdred, en forma de taza, se alzaba hasta trescientos metros por encima de ellos. Su parte superior estaba cubierta por una especie de vegetación centelleante que él no podía comprender.


  Joiwind puso su mano sobre el hombro de Maskull.


  —Aquí tienes el pico más alto de la tierra… es decir, con excepción del Ifdawn Marest —dijo, señalando hacia arriba.


  Al escuchar el extraño nombre lo invadió una momentánea e inexplicable sensación de salvaje vigor y desasosiego, pero pronto se disipó.


  Sin pérdida de tiempo, Panawe los condujo en el ascenso por la falda de la montaña. La mitad inferior era de roca desnuda, fácil de escalar. La mitad superior, sin embargo, se hizo escarpada y comenzaron a encontrar arbustos y pequeños árboles. La vegetación se hizo más espesa a medida que ascendían, y al acercarse a la cima aparecieron altos árboles.


  Estos árboles y arbustos tenían troncos y ramas pálidos y vidriosos, pero las ramitas y las hojas eran translúcidas y cristalinas. No hacían sombra, pero daban frescor. Tanto las hojas como las ramas tenían formas fantásticas. Lo que más sorprendió a Maskull era que, por lo que podía ver, no había dos plantas que pertenecieran a la misma especie.


  —¿No ayudarás a Maskull con su problema? —preguntó Joiwind, tirando del brazo de su esposo.


  Él sonrió.


  —Si me perdona por haberme entrometido otra vez en su cerebro. Pero es un problema pequeño… La vida en un nuevo planeta, Maskull, es necesariamente vigorosa y descontrolada, y no sedada e imitativa. La naturaleza es aún fluida, no rígida, y la materia es flexible. La voluntad se bifurca y varía constantemente, y así es como no hay dos criaturas semejantes.


  —Bien, comprendo todo eso —dijo Maskull, después de haber escuchado atentamente—. Pero lo que no entiendo es esto: si aquí las criaturas vivientes varían tan vigorosamente, ¿cómo es que los seres humanos tienen una forma tan parecida a la que tienen en mi mundo?


  —También te explicaré eso —dijo Panawe—. Todas las criaturas que se asemejan al Formado deben obligatoriamente parecerse entre sí.


  —¿Entonces la variación es el ciego deseo de parecerse al Formador?


  —Exactamente.


  —Es maravilloso —dijo Maskull—. Entonces la hermandad de los hombres no es una fábula inventada por los idealistas, sino un hecho concreto —Joiwind lo miró y cambió de color. Panawe se encerró hoscamente en sí mismo.


  Maskull se interesó en un nuevo fenómeno. Los pimpollos de color jale de un arbusto transparente emitían ondas mentales que podía distinguir claramente con su breve. Estas ondas gritaban silenciosamente: «¡A mí! ¡A mí!». Mientras Maskull observaba, un gusano volador se dirigió hacia uno de los pimpollos y comenzó a libar su néctar. El grito floral cesó de inmediato.


  Ahora habían llegado a la cima de la montaña y miraron para abajo hacia el otro lado. Un lago ocupaba la cavidad en forma de cráter. Una hilera de árboles interceptaba parcialmente la vista, pero Maskull pudo percibir que el lago de la montaña era casi circular y tendría un kilómetro de diámetro. La costa se extendía a treinta metros por debajo de ellos.


  Advirtiendo que sus anfitriones no se proponían descender les rogó que lo esperaran y descendió dificultosamente hasta el agua. Al llegar descubrió que el agua estaba absolutamente inmóvil y era transparente e incolora. Caminó sobre ella, se extendió cuan largo era, y atisbo en las profundidades. Era pavorosamente clara… podía ver hacia abajo hasta una distancia indefinida, sin llegar a ver el fondo. Unos oscuros y sombríos objetos, casi en el límite de su vista, se movían de un lado a otro. Entonces un sonido débil y misterioso pareció ascender por el agua-gnawl desde una inmensa profundidad. Era como el ritmo de un tambor. Cuatro redobles de igual duración, pero con el acento en el tercero. Prosiguió durante un tiempo considerable y luego cesó.


  El sonido le pareció provenir de un mundo diferente del que él estaba recorriendo. Ese mundo era místico, fantástico, increíble… el redoble era como una desvaída copia de la realidad. Parecía el tic tac de un reloj en un cuarto lleno de voces, que sólo ocasionalmente podía ser percibido por el oído.


  Volvió a reunirse con Panawe y Joiwind, pero no dijo nada acerca de su experiencia. Rodearon el borde del cráter y miraron hacia abajo desde el lado opuesto. Unos precipicios similares a los que dominaban el desierto formaban aquí el límite de una vasta planicie pantanosa, cuyas dimensiones el ojo no podía medir. Era tierra sólida, aunque Maskull no podía definir su color. Parecía formada de vidrio transparente pero no relucía bajo la luz del sol. No se veía ningún objeto, salvo un río que fluía a la distancia, y aún más allá, en el horizonte, una hilera de oscuras montañas de formas extrañas. En vez de ser redondeadas, cónicas o combadas, la naturaleza había tallado estas elevaciones en forma de almenas de castillo, con brechas extremadamente profundas.


  El cielo que se extendía sobre las montañas era de un azul intensamente vívido. Contrastaba maravillosamente con el azul del resto del cielo. Parecía más radiante y luminoso, y era en realidad semejante al resplandor crepuscular de un glorioso ocaso azul.


  Maskull siguió mirando. Mientras más miraba más nobles e inquietos se volvían sus sentimientos.


  —¿Qué es esa luz?


  Panawe estaba más hosco que de costumbre, y su esposa lo asía del brazo.


  —Es Toddolor, nuestro segundo sol —replicó—. Esas montañas son el Ifdawn Marest… Ahora vayamos a nuestro refugio.


  —¿Es mi imaginación, o esa luz me afecta en realidad… me atormenta?


  —No, no es tu imaginación, es real… ¿Cómo podría ser de otra manera si hay dos soles, de naturaleza diferentes, que te influyen al mismo tiempo? Afortunadamente no estás mirando directamente a Toddolor. Es invisible desde aquí. Tendrías que ir por lo menos hasta Ifdawn para poder verlo.


  —¿Por qué dices «afortunadamente»?


  —Porque la agonía causada por esas dos fuerzas opuestas sería tal vez mayor de la que puedes tolerar… No lo sé.


  Durante el corto trecho que les quedaba Maskull estuvo muy pensativo y desasosegado. No comprendía nada. Cualquier objeto sobre el que posara los ojos se convertía de inmediato en un acertijo. El silencio y la quietud de la montaña parecían meditabundos, misteriosos y expectantes. Panawe lo miró con amistosa ansiedad y lo guió, sin más demora, por un pequeño sendero que atravesaba la ladera de la montaña y terminaba en la entrada de una cueva.


  Esa cueva era el hogar de Panawe y Joiwind, Estaba oscuro adentro. Su anfitrión tomó una concha y, llenándola con el líquido de un pozo, roció descuidadamente el arenoso piso del interior. Una luz verdosa y fosforescente se expandió gradualmente hasta el último rincón de la caverna, y siguió iluminando durante todo el tiempo que estuvieron allí. No había mobiliario. Algunas hojas secas, semejantes a helechos, servían de colchones.


  Joiwind cayó exhausta en el momento que entró. Su esposo la atendió con tranquila preocupación. Le mojó el rostro, le acercó agua a los labios, la vigorizó con su magn, y finalmente la acostó para que durmiera. Maskull estaba apenado al ver a la noble mujer sufrir así por su causa. Panawe trató, sin embargo, de tranquilizarlo.


  —Es verdad que para ella ha sido un largo y esforzado viaje —dijo— pero en el futuro iluminará todos sus otros viajes… Así es la naturaleza del sacrificio.


  —No puedo imaginarme cómo he caminado tanto en una sola mañana —dijo Maskull—. Y ella ha recorrido el doble de esa distancia.


  —El amor corre por sus venas en lugar de sangre, y de allí proviene su fortaleza.


  —¿Sabes que me dio un poco de su sangre?


  —De otro modo ni siquiera hubieras podido ponerte en marcha.


  —Nunca lo olvidaré.


  El lánguido calor del día exterior, la brillante boca de la caverna, el fresco aislamiento del interior con su pálido resplandor verde, invitaba a Maskull al sueño. Pero la curiosidad pudo más que su lasitud.


  —¿La molestaremos si conversamos?


  —No.


  —¿Pero cómo es que te sientes dispuesto?


  —Necesito poco sueño. En todo caso es más Importante que oigas algo acerca de tu nueva vida. No todo es tan inocente e idílico como esto… Si quieres recorrer, debes ser prevenido de los peligros.


  —Oh, me lo imaginaba. ¿Pero cómo haremos… te haré preguntas o me dirás lo más esencial?


  Panawe le indicó que se sentara sobre una pila de helechos y al mismo tiempo se reclinó con las piernas extendidas, apoyándose sobre un brazo.


  —Te daré algunos detalles de mi vida. Por ellos comenzarás a advertir a qué clase de lugar has venido.


  —Te estaré agradecido —dijo Maskull, preparándose a escuchar.


  Panawe hizo una pequeña pausa, y luego comenzó su narración con tono tranquilo y mesurado, pero benévolo.


  EL RELATO DE PANAWE


  —Mi primer recuerdo es haber sido llevado, a los tres años (equivalen a los quince años en tu mundo, porque aquí nos desarrollamos más rápidamente), por mi padre y mi madre a ver a Broodviol, el hombre más sabio de Tormance. Vivía en el enorme bosque de Wombflash. Caminamos durante tres días entre los árboles, durmiendo de noche. Los árboles se hacían más grandes a medida que avanzábamos, hasta que sus ramas superiores quedaron fuera de la vista. Los troncos eran rojo oscuro y las hojas de pálido ulfire. Mi padre se detenía a pensar constantemente. Si no se lo interrumpía permanecía medio día en profunda abstracción. Mi madre provenía de Poolingdred y tenía características diferentes. Era bella, generosa y encantadora… pero también activa. Lo instaba permanentemente. Esto ocasionaba muchas disputas entre ellos, lo que me hacía sentir desdichado. Al cuarto día cruzamos una parte del bosque que bordeaba al Mar Hundiente. Este mar está lleno de hoyas de agua que no soportan el peso del hombre, y como esas partes no difieren de las demás en apariencia, es muy peligroso para cruzar. Mi padre me señaló una esfumada silueta en el horizonte, y me dijo que era la Isla de Swaylone. Algunos hombres han ido allí, pero jamás han regresado. La noche del mismo día encontramos a Broodviol en un profundo y cenagoso agujero del bosque, rodeado de árboles de noventa metros de altura. Era un viejo grande, nudoso, tosco, arrugado, vigoroso. En esa época tenía ciento veinte años de los nuestros, o casi seiscientos de los tuyos. Su cuerpo era trilateral… tenía tres piernas, tres brazos y seis ojos, ubicados a distancias iguales alrededor de la cabeza. Le daban un aspecto observador y sagaz. Estaba de pie en una especie de trance. Después oí este proverbio suyo: «Yacer es dormir, sentarse es soñar, pararse es pensar». Mi padre se contagió y cayó en la meditación, pero mi madre los despertó concienzudamente. Broodviol la reprendió salvajemente y le preguntó qué quería. Entonces escuchó por primera vez el objeto del viaje. Yo era un prodigio… es decir, no tenía sexo. Mis padres estaban preocupados por eso y deseaban consultar al más sabio de los hombres.


  »El rostro de Broodviol se aquietó, y dijo:


  »—Tal vez no sea demasiado complejo. Explicaré la maravilla. Todos los hombres y las mujeres son asesinos andantes. Si es un macho ha combatido y matado a la hembra que ha nacido en el mismo cuerpo que él; si es una hembra, ha matado al macho. Pero en este niño la lucha continúa.


  »—¿Cómo haremos para terminarla? —preguntó mi madre.


  »—Que el niño haga actuar su voluntad en la escena del combate y será del sexo que él desee.


  »—¿Quieres ser hombre, por supuesto? —me preguntó mi madre con seriedad.


  »—Entonces mataría a tu hija y eso sería un crimen.


  Algo en mi tono de voz atrajo la atención de Broodviol.


  »—Lo ha dicho magnánimamente, sin egoísmo. Por lo tanto, ha sido el macho quien ha hablado, así que no debes preocuparte más. Antes de que lleguen a su hogar esta criatura será un muchacho.


  »Mi padre se alejó. Mi madre se agachó ante Broodviol durante alrededor de diez minutos y durante todo ese tiempo él la miraba con benevolencia.


  »He oído que después Toddolor comenzó a alumbrar esa tierra durante varias horas por día. Broodviol se volvió melancólico y murió.


  »Su profecía resultó cierta… antes de llegar a casa conocí el significado de la vergüenza. Pero desde entonces he meditado a menudo en sus palabras, en años posteriores, cuando trataba de comprender mi naturaleza; y llegué a la conclusión de que, aunque fuera el más sabio de los hombres, no acertó del todo en esa ocasión. Entre mí y mi hermana melliza con la que compartía el cuerpo, nunca hubo lucha, sino que el instintivo respeto por la vida nos impedía luchar por la existencia. El de ella era el temperamento más fuerte y se sacrificó, aunque no conscientemente, por mí.


  »Tan pronto como comprendí esto hice un voto de que jamás destruiría o comería nada que tuviera vida… y lo he cumplido desde entonces.


  »Cuando era apenas un hombre adulto mi padre murió. Inmediatamente siguió la muerte de mi madre y yo empecé a odiar los recuerdos de mi tierra. Por lo tanto decidí viajar por el país de mi madre donde, tal como ella me había dicho a menudo, la Naturaleza es más sagrada y solitaria.


  »Una calurosa mañana llegué al Arrecife del Formador. No sé si se lo llama así porque el Formador lo cruzó alguna vez, o a causa de la magnificencia de sus características. Es un dique natural de treinta kilómetros de largo que une las montañas que limitan mi tierra natal con el Ifdawn Marest. El valle se extiende por debajo a una profundidad que varía entre los doscientos ochenta y los trescientos metros, un terrible precipicio que se abre a ambos lados. El paso no tiene, en general, más de treinta centímetros de ancho. El arrecife va de norte a sur. El valle a mi derecha estaba envuelto en sombras, a mi izquierda centelleaba con el rocío y la luz. Aterrado caminé varios kilómetros por el precario sendero. Lejos, hacia el este, el valle concluía en una encumbrada meseta que conectaba las dos cadenas de montañas, pero que sobrepasaba los picos más elevados. Se la llama los Niveles de Sant. Jamás estuve allí, pero he oído dos hechos curiosos con respecto a sus habitantes. El primero es que no tienen mujeres; el segundo, que aunque son aficionados a viajar por otros sitios jamás adquieren los hábitos de los pueblos donde residen.


  »Luego sentí vértigo y me tendí durante un largo rato, aferrándome con las dos manos de ambos bordes del sendero y mirando con los ojos muy abiertos el suelo sobre el que yacía. Cuando la sensación pasó me sentí un hombre diferente y me engreí y alegré. Cuando ya había cruzado la mitad de la distancia ví que alguien se aproximaba desde muy lejos. Esto volvió a amedrentar mi corazón, porque no creía que los dos pudiéramos pasar. Sin embargo, continué lentamente y me acerqué lo suficiente para reconocer al caminante… Era Slofork, al que llaman hechicero. Jamás lo había visto antes, pero lo conocía por sus peculiaridades físicas. Era de un brillante color caucho y poseía una nariz muy larga, como una trompa, que parecía ser un órgano útil pero que no le daba belleza, o lo que yo conozco como belleza. Lo apodaban “hechicero” por su maravillosa habilidad para hacer brotar miembros y órganos. Se dice que un día se cortó lentamente una pierna con una piedra roma y que luego yació dos días en agonía mientras le brotaba una nueva. No tenía fama de ser hombre extraordinariamente sabio, pero tenía ocasionales destellos de penetración y audacia que nadie podía igualar.


  »Nos sentamos enfrentados a dos metros de distancia.


  »—¿Quién de los dos caminará por encima del otro? —preguntó Slofork. Sus modales eran tan calmos como el día, pero para mi joven naturaleza resultaban cargados de ocultos terrores. Le sonreí, pero no me sometí a la humillación. Permanecimos así sentados, de manera amistosa, durante muchos minutos.


  »—¿Qué es más grande que el Placer? —preguntó súbitamente.


  »Yo tenía una edad en la que uno desea ser considerado hábil en cualquier emergencia, así que, ocultando mi sorpresa, me dediqué a la conversación como si nos hubiéramos encontrado con ese objeto.


  »—El dolor —repliqué— porque el dolor termina con el placer.


  »—¿Qué es más grande que el Dolor?


  »Reflexioné.


  »—El amor —dije—, porque aceptaríamos compartir el dolor de los que amamos.


  »—¿Pero qué es más grande que el Amor? —persistió.


  »—Nada, Slofork.


  »—¿Y qué es Nada?


  »—Eso deberás decírmelo tú.


  »—Te lo diré. Éste es el mundo del Formador. El que es una buena criatura aquí conoce el placer, el dolor y el amor, y obtiene su recompensa. Pero hay otro mundo… que no es el del Formador… y allí todo esto es desconocido y reina otro orden de cosas. Ese mundo se llama Nada pero no es Nada, sino Algo.


  »Hubo una pausa.


  »—He oído —dije— que eres bueno para hacer crecer y atrofiar órganos.


  »—Eso no es suficiente para mí. Todos los órganos me cuentan el mismo cuento. Quiero oír un cuento diferente.


  »—¿Es verdad lo que dicen los hombres, que tu sabiduría tiene flujos y reflujos alternados?


  »—Es cierto —replicó Slofork—. Pero los que te lo dijeron no agregaron que siempre han confundido el flujo con el reflujo.


  »—Mi experiencia es —dije sentenciosamente— que la sabiduría es desdicha.


  »—Tal vez lo sea, joven… pero jamás lo has aprendido, ni lo aprenderás. Para ti el mundo seguirá teniendo un rostro noble y terrible. Nunca te elevarás del misticismo… Pero sé feliz a tu modo.


  »Antes de que advirtiera lo que estaba haciendo saltó tranquilamente del sendero y cayó al vacío… Caía con creciente impulso hacia el valle de abajo. Aullé, me eché al suelo y cerré los ojos.


  »A menudo me he preguntado cuál de mis desconsiderados y juveniles comentarios fue el que ocasionó su súbita resolución de suicidarse. Fuera cual fuera, desde entonces ha sido una ley para mí jamás hablar para mi propio placer sino para ayudar a los demás.


  »Finalmente llegué al Marest. Durante cuatro días recorrí con terror sus laberintos. La muerte me atemorizaba, pero más me aterrorizaba la posibilidad de perder mi sagrada actitud hacia la vida. Cuando ya casi lo había cruzado y comenzaba a congratularme, tropecé con el tercer personaje extraordinario de esta experiencia… el sombrío Muremaker. Pendía erguido frente a un acantilado… un devorador abismo de trescientos metros de profundidad se abría a sus pies. Me acerqué tanto como pude y lo miré. Me vio e hizo una extraña mueca, como si deseara convertir en humor su humillación. El espectáculo me asombró tanto que no pude siquiera comprender qué había pasado.


  »—Soy Muremaker —gritó con una voz rasposa que conmovió mis oídos—. Toda mi vida he absorbido a los demás… y ahora el absorbido soy yo. Nuclamp y yo caímos sobre una mujer. Ahora Nuclamp me tiene aquí. Quedaré suspendido mientras dure la fuerza de su voluntad; pero cuando se canse, y ya no debe faltar mucho, caeré en ese abismo.


  »Si yo hubiera sido otro hombre habría tratado de salvarlo, pero este ser semejante a un ogro era muy famoso por haberse pasado la vida atormentando, asesinando y absorbiendo a su prójimo en nombre de su propio placer. Me alejé con rapidez y ese día no volví a detenerme.


  »En Poolingdred encontré a Joiwind. Caminamos Juntos y hablamos durante un mes, y entonces descubrimos que nos amábamos demasiado para separarnos.


  • • •


  Panawe dejó de hablar.


  —Es una historia fascinante —comentó Maskull—. Ahora comienzo a orientarme mejor. Pero hay algo que me intriga.


  —¿Qué es?


  —¿Cómo puede ser que hombres que ignoran los utensilios y las artes, y que no tienen civilización, puedan tener hábitos sociales y sabios pensamientos?…


  —¿Entonces tú crees que el amor y la sabiduría surgen de los utensilios?… Pero ya veo por qué. En tu mundo tienen menos órganos sensoriales, y para compensar la deficiencia se han visto obligados a recurrir a piedras y metales… Y eso no es de ningún modo un signo de superioridad.


  —No, supongo que no —dijo Maskull—, pero veo que tengo mucho que desaprender.


  Siguieron hablando un poco más y luego se quedaron gradualmente dormidos. Joiwind abrió los ojos, sonrió, y volvió a aletargarse.


  Capítulo VIII


  Capítulo VIII


  LA LLANURA DE LUSION


  Maskull se despertó antes que los demás. Se puso de pie, se desperezó y salió a la luz del sol. La Forma Dividida declinaba ya. Trepó a la cima del cráter y miró en dirección a Ifdawn. El resplandor crepuscular de Toddolor había desaparecido completamente para entonces. Las montañas se erguían grandiosas y salvajes.


  Le causaron la impresión de un simple tema musical, cuyas notas estuvieran muy separadas en la escala… un espíritu osado, temerario y aventurero parecía llamarlo desde ellas. En ese momento la determinación de caminar hasta el Marest y explorar sus peligros invadió su corazón.


  Volvió a la caverna para despedirse de sus anfitriones. Joiwind lo miró con sus ojos valerosos y honestos.


  —¿Es por amor propio, Maskull? —le preguntó—. ¿O te atrae algo más fuerte que tú?


  —Debemos ser razonables —le respondió él, sonriendo—. No puedo establecerme en Poolingdred antes de haber averiguado algo de este sorprendente planeta tuyo. Recuerda que he venido de muy lejos… Pero es muy posible que regrese aquí.


  —¿Me harás una promesa?


  Maskull vaciló.


  —No me pidas nada difícil, porque apenas conozco mis poderes todavía.


  —No es duro y yo lo deseo. Prométeme esto: que nunca levantarás la mano contra ninguna criatura viviente, ni para golpearla, arrancarla o comerla, sin recordar primero a su madre, que sufrió por ella.


  —Tal vez no pueda prometerte eso —dijo Maskull lentamente— pero me comprometo a algo más tangible. Jamás levantaré la mano contra ninguna criatura viva sin recordarte primero, Joiwind.


  Ella empalideció ligeramente.


  —Si ahora Panawe supiera que Panawe existe, se pondría celoso.


  Panawe puso una mano sobre ella con suavidad.


  —No hables así en presencia del Formador —le dijo.


  —No. ¡Perdóname! No soy yo misma… Tal vez sea la sangre de Maskull que corre por mis venas… Ahora despidámonos de él. Oremos para que sus acciones sean honorables en cualquier parte donde esté.


  —Acompañaré un trecho a Maskull —dijo Panawe.


  —No hay necesidad —replicó Maskull—. El camino es sencillo.


  —Pero la conversación acorta el camino.


  Maskull se volvió para irse. Joiwind lo hizo girar suavemente hacia ella.


  —¿No pensarás mal de otras mujeres por mi causa?


  —Eres un espíritu bendito —replicó él.


  Ella se dirigió hacia el fondo de la caverna y se quedó allí pensando. Panawe y Maskull salieron al aire libre.


  A mitad de camino, cuando descendían por la ladera de la montaña, se encontraron con un pequeño manantial. El agua era incolora y transparente, pero gaseosa. Apenas Maskull hubo saciado su sed se sintió diferente. Lo que lo rodeaba le resultaba tan real en su vividez y color, y tan irreal en su fantasmal misterio, que tropezó montaña abajo como un personaje de un sueño invernal.


  Al llegar al llano vio que frente a ellos se extendía un interminable bosque de altos árboles, de formas extraordinariamente extrañas. Las hojas eran cristalinas, y mirar hacia arriba era como mirar a través de un techo de vidrio. Cuando llegaron bajo los árboles los rayos de sol siguieron llegando hasta ellos, blancos, salvajes y ardientes, pero desprovistos de calor. No era difícil imaginar que vagaban por frescos y brillantes claros encantados.


  A sus pies y atravesando el bosque, se extendía una avenida hasta donde alcanzaba la vista, perfectamente recta y no muy ancha.


  Maskull quería hablar con su compañero de viaje, pero era incapaz de encontrar las palabras. Panawe lo miró con sonrisa inescrutable, severa, aunque encantadora y casi femenina. Luego rompió el silencio, pero extrañamente Maskull no pudo decidir si cantaba o hablaba. De sus labios surgía un lento recitado musical exactamente igual a un hechizante adagio interpretado por un instrumento de cuerda de tono grave… pero había una diferencia. En vez de ser la repetición y variación de uno o dos temas cortos, el tema de Panawe era prolongado: nunca llegaba a su fin, sino que parecía una conversación con ritmo y melodía. Y, al mismo tiempo, no era un recitado, porque no era declamatorio. Era una larga y calma corriente de adorable emoción.


  Maskull escuchaba embelesado, aunque agitado. El canto, si podía llamárselo así, parecía estar siempre a punto de tornarse inteligible, no con la inteligibilidad de las palabras, sino en el modo en que uno comprende los estados de ánimo y sentimientos de los otros; y Maskull sintió que algo importante estaba a punto de ser pronunciado, algo que explicaría todo lo que había sucedido antes. Pero invariablemente se posponía, nunca pudo comprenderlo… y sin embargo, comprendió de alguna manera.


  Más avanzada la tarde llegaron a un claro, y allí Panawe cesó su recitado. Su paso se hizo más lento y se detuvo, al modo de alguien que afirma que no se propone continuar.


  —¿Cómo se llama este país? —preguntó Maskull.


  —La Llanura de Lusion.


  —¿Esa música era algo así como una tentación… no quieres que me vaya?


  —Tu trabajo está delante de ti, no a tus espaldas.


  —¿Cuál es? ¿A qué trabajo te refieres?


  —La música debe haberte parecido algo, Maskull.


  —Me pareció la música del Formador.


  En el momento que pronunció abstraídamente estas palabras, Maskull se preguntó por qué lo habría hecho, ya que ahora le parecían sin sentido. Sin embargo, Panawe no parecía sorprendido.


  —Al Formador lo encontrarás en todas partes.


  —¿Estoy despierto o soñando?


  —Estás despierto.


  Maskull se sumió en profundos pensamientos.


  —¡Que así sea! —dijo, reaccionando—. Ahora seguiré adelante. ¿Pero dónde dormiré esta noche?


  —Llegarás a un ancho río. Por él puedes viajar mañana hasta el pie del Marest, pero esta noche será mejor que duermas donde el bosque se une con el río.


  —¡Adiós, entonces, Panawe! ¿Quieres decirme algo más?


  —Sólo esto, Maskull: que adonde vayas, ayudes a embellecer el mundo, no a afearlo.


  —Eso es más que lo que cualquiera puede prometer. Sólo soy un hombre, y no tengo ambiciones de embellecer la vida… pero dile a Joiwind que trataré de conservarme puro.


  Se separaron con bastante frialdad. Maskull se quedó erguido en el lugar en que se habían detenido y observó como Panawe se alejaba. Suspiró más de una vez.


  Advirtió que algo estaba a punto de suceder. El aire era irrespirable. El sol de la tarde avanzada caía a pleno, envolviendo su cuerpo en voluptuoso calor. Una nube solitaria, inmensamente alta, corría por el cielo encima de él.


  Una sola nota de trompeta sonó a la distancia, en algún lugar a sus espaldas. Primero le dio la impresión de estar a varios kilómetros de distancia, pero luego comenzó a henchirse, aproximándose cada vez más al tiempo que aumentaba su volumen. Aún seguía sonando la misma nota, pero ahora parecía como si un trompetista gigante estuviera soplándola encima de su cabeza. Luego disminuyó gradualmente su fuerza, y se alejó por delante de él. Se hizo más distante hasta desaparecer.


  Se sintió solo con la Naturaleza. Una sagrada quietud invadió su corazón. Estaban olvidados el pasado y el futuro. El bosque, el sol, el día, no existían para él. No era consciente de sí mismo, no tenía ideas ni sentimientos. No obstante, la Vida jamás había tenido tal altitud.


  Un hombre estaba de brazos cruzados en su camino. Estaba vestido de manera tal que sus miembros quedaban descubiertos, pero su cuerpo no. Parecía más joven que viejo. Maskull observó que su rostro no poseía ninguno de los órganos especiales de Tormance, con los que aún no se había reconciliado. Tenía el rostro terso. Toda su persona parecía irradiar un exceso de vida, parecido a los estremecimientos del aire en un día caluroso. Sus ojos tenían una fuerza tal que Maskull no podía mirarlos.


  Llamó a Maskull por su nombre con una voz extraordinaria. Tenía un doble tono. El primero sonaba muy lejos, el segundo era una voz de fondo como una armónica cuerda de resonancia.


  Maskull sintió un gozo creciente mientras estaba en presencia del individuo. Creyó que le estaba sucediendo algo bueno.


  Descubrió que le resultaba físicamente difícil omitir palabras.


  —¿Por qué me detienes? —preguntó.


  —Maskull, mírame bien. ¿Quién soy?


  —Creo que eres el Formador.


  —Soy Surtur.


  Otra vez Maskull intentó sostenerle la mirada, pero sintió como si lo apuñalaran.


  —Sabes que éste es mi mundo. ¿Para qué crees que te he traído aquí? Deseo que me sirvas.


  Maskull no pudo hablar.


  —Aquellos que se burlan de mi mundo —continuó la visión—, aquellos que se burlan de su ritmo severo y eterno, de su belleza y sublimidad, que no son superficiales sino que proceden de insondables fuentes… ésos no escaparán.


  —Yo no me burlo.


  —Hazme tus preguntas y yo las responderé.


  —No tengo ninguna.


  —Necesitas servirme, Maskull. ¿No comprendes?… Eres mi siervo y mi ayudante.


  Tan pronto como estas palabras salieron de la boca de Surtur, Maskull lo vio saltar súbitamente hacia arriba. Mirando la bóveda celeste vio que toda la extensión de su campo visual estaba colmada por la forma de Surtur, no como hombre concreto sino como una vasta y cóncava imagen-nube, que miraba hacia abajo ceñuda. Luego el espectáculo desapareció tal como se apaga una luz.


  Maskull permaneció inmóvil, con el corazón golpeándole en el pecho. Volvió a oír la solitaria nota de trompeta. Esta vez el sonido comenzó delante de él a la distancia, se deslizó lentamente hacia él con intensidad que crecía regularmente, pasó por encima de él en su mayor potencia, y luego se apagó más y más, haciéndose más maravilloso y solemne a medida que se alejaba hacia atrás, hasta mezclarse con el mortal silencio del bosque. A Maskull le pareció el final de un maravilloso e importante capítulo.


  Simultáneamente con la desaparición del sonido, el cielo pareció abrirse con la rapidez del relámpago, en una azul cúpula de altura inmensurable. Maskull hizo una profunda inhalación, estiró sus miembros y miró a su alrededor con una lenta sonrisa.


  Después de un rato continuó su viaje. Su cerebro estaba oscuro y confuso, pero una idea comenzó a predominar en él, inmensa, informe y grandiosa, como la imagen que crece en el corazón de un artista creativo… la desvanecedora idea de que él era un hombre predestinado.


  Mientras más reflexionaba acerca de todo lo que había ocurrido desde su llegada a este nuevo mundo —y aún antes de dejar la Tierra— más claro e indiscutible le parecía que no podía estar allí por propia decisión, sino con algún fin… Pero qué fin era ése no podía imaginarlo.


  A través del bosque vio que al fin la Sombra Dividida se hundía en el oeste. Parecía un estupendo globo de fuego rojo; ¡ahora podía advertir con comodidad qué maravilloso sol era! La avenida hacía un súbito recodo hacia la izquierda y comenzaba a descender abruptamente.


  Un ancho y correntoso río de aguas oscuras y transparentes era visible a poca distancia frente a él. Fluía de norte a sur. El sendero del bosque lo llevó directamente hasta sus riberas. Maskull permaneció allí mirando pensativamente las aguas que susurraban y gorgoteaban. El bosque continuaba en la ribera opuesta. A muchos kilómetros hacia el sur se podía ver Poolingdred. La línea de las montañas de Ifdawn se recortaban contra el cielo del norte, altas, salvajes, bellas y peligrosas. No estaban a más de doce kilómetros.


  Maskull sintió que la pasión se movía en su corazón como los primeros murmullos del trueno, como las primeras ráfagas de aire fresco. A pesar de su fatiga física quería probar su fuerza contra algo. Identificaba este deseo con los riscos del Marest. Tenían para su voluntad la misma mágica atracción que el imán por el hierro. Se mordió las uñas mientras miraba en esa dirección, preguntándose si no sería posible conquistar las alturas esa misma noche. Pero cuando miró hacia atrás, a Poolingdred, recordó a Joiwind y a Panawe, y se tranquilizó. Decidió pasar la noche en ese lugar y partir tan pronto como se despertara después de que rompiera el día.


  Bebió en el río, se lavó y se tendió a dormir sobre la ribera. Tanto había progresado su idea para entonces, que no temía para nada a los posibles peligros de la noche… confiaba en su estrella.


  La Forma Dividida se puso, se esfumó la luz, cayó la noche con su terrible peso, y Maskull durmió. Mucho antes de medianoche, sin embargo, lo despertó un rojizo resplandor en el cielo. Abrió los ojos y se preguntó dónde estaba. El resplandor rojo era un fenómeno terrestre, provenía de entre los árboles. Se levantó y se dirigió hacia la fuente de la luz.


  Lejos del río, a unos treinta metros, casi tropezó con la forma de una mujer dormida. El objeto que emitía los rayos rojos estaba en el suelo, a varios metros de ella. Era como una gema pequeña que lanzaba rayos de luz roja. Sin embargo, él apenas si le echó un vistazo.


  La mujer estaba ataviada con la gran piel de un animal. Tenía miembros grandes, lisos, bien formados, más musculosos que robustos. Su magn no era un delgado tentáculo sino un tercer brazo que terminaba en una mano. Su rostro, vuelto hacia arriba, era salvaje, poderoso y excesivamente bien parecido. Pero con sorpresa vio que en vez de un breve en la frente, ella tenía otro ojo. Los tres estaban cerrados. No pudo distinguir el color de su piel bajo la luz carmesí.


  La tocó suavemente con la mano. Ella se despertó con calma y lo miró sin que se le moviera un músculo. Los tres ojos lo observaban, pero los dos inferiores eran opacos y vacíos… meros transportadores de visión. Sólo el ojo central superior expresaba su naturaleza interior. Su altiva y resuelta mirada tenía sin embargo algo atractivo y seductor. Maskull sintió un desafío en esa imperiosa mirada de voluntad femenina y sus modales se envararon instintivamente.


  Ella se sentó.


  —¿Puedes hablar en mi lengua? —preguntó él—. No debería hacerte esa pregunta, pero otros han podido hablarla.


  —¿Por qué te imaginas que no puedo leer tu mente? ¿Es tan compleja?


  Habló con una voz rica, lenta y musical, que a él lo deleitó.


  —No, pero tú no tienes breve.


  —¿Pero acaso no tengo un sorb, que es mejor? —y se señaló el ojo de la frente.


  —¿Cómo te llamas?


  —Oceaxe.


  —¿Y de dónde vienes?


  —De Ifdawn.


  Estas desdeñosas respuestas comenzaron a irritarlo, y no obstante lo fascinaba el mero sonido de la voz de ella.


  —Hacia allí iré mañana —comentó él.


  Ella se rió como si lo hiciera contra su voluntad, pero no hizo ningún comentario.


  —Mi nombre es Maskull —continuó él—. Soy un extranjero… de otro mundo.


  —Eso me pareció por tu absurda apariencia.


  —Tal vez sea mejor que lo decidamos de inmediato —dijo Maskull bruscamente—. ¿Seremos o no amigos?


  Ella bostezó y estiró los brazos sin levantarse.


  —¿Por qué deberíamos ser amigos?… Si creyera que eres un hombre podría aceptarte como amante.


  —Eso deberías buscarlo en otro lado.


  —¡Que así sea, Maskull! Ahora vete y déjame en paz.


  Volvió a poner la cabeza en el suelo, pero no cerró los ojos enseguida.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó él.


  —Oh, nosotros los de Ifdawn venimos a dormir aquí ocasionalmente, porque allá hay a menudo una noche que para nosotros no tiene día siguiente.


  —Ya que es un lugar tan terrible y sabes que soy un completo extranjero, sería simple cortesía que me advirtieras de los peligros para los que debo prepararme.


  —Lo que sea de ti me resulta perfecta y absolutamente indiferente —replicó Oceaxe.


  —¿Vas a regresar en la mañana? —persistió Maskull.


  —Si lo deseo.


  —Entonces iremos juntos.


  Ella se apoyó sobre los codos.


  —En vez de hacer planes para otra gente, yo haría algo más necesario.


  —Por favor, dime qué.


  —Bien, no hay razón para que lo haga, pero lo haré. Trataría de convertir mis órganos de mujer en órganos de hombre. Es un país de hombres.


  —Habla más claramente.


  —Oh, está muy claro. Si intentas cruzar Ifdawn sin un sorb, estás cometiendo suicidio. Y también ese magn es más que inútil.


  —Probablemente sabes de qué estás hablando, Oceaxe. ¿Pero qué me aconsejas?


  Con negligencia, ella señaló la piedra emisora de luz que yacía sobre el suelo.


  —Allí está la solución. Si apoyas ese drude sobre tus órganos durante un rato, quizá comience el cambio, y quizá la naturaleza haga el resto durante la noche… No te prometo nada.


  Oceaxe volvió realmente su espalda a Maskull.


  Él lo consideró durante unos minutos, luego se dirigió hacia donde estaba la piedra y la tomó en sus manos. Era un guijarro del tamaño de un huevo de gallina, radiante por la luz carmesí como si estuviera rojo de calor y que lanzaba una continua lluvia de pequeños rayos rojo sangre.


  Decidiendo por fin que el consejo de Oceaxe era bueno, Maskull aplicó el drude primero sobre mu magn y luego sobre su breve. Experimentó una sensación cauterizante… un sentimiento de dolor curativo.


  Capítulo IX


  Capítulo IX


  OCEAXE


  Amaneció el segundo día de Maskull en Tormance. La Sombra Dividida ya estaba sobre el horizonte cuando despertó. Inmediatamente advirtió que sus órganos habían cambiado durante la noche. Su carnoso breve se había transformado en un sorb semejante a un ojo; su magn se había henchido y desarrollado hasta convertirse en un tercer brazo, que brotaba de su pecho. El brazo le dio una sensación de mayor seguridad física, pero se vio obligado a experimentar con el sorb antes de detectar su función.


  Mientras yacía bajo la blanca luz del sol, abriendo y cerrando por turno cada uno de sus tres ojos, descubrió que los dos inferiores servían a su entendimiento, el superior a su voluntad. Es decir, con los ojos inferiores veía las cosas en detalle, pero sin interés personal; con el sorb, nada de lo que veía tenía existencia independiente, sino que todo aparecía como un objeto de importancia o no para sus propias necesidades.


  Bastante perplejo por la función del órgano se levantó y miró a su alrededor. Había dormido fuera de la vista de Oceaxe. Estaba ansioso por saber si ella se encontraba aún allí, pero decidió bañarse en el río antes de ir a confirmarlo.


  Era una mañana gloriosa. El caliente y blanco sol ya había comenzado a dar calor, pero el calor estaba atemperado por un fuerte viento que silbaba entre los árboles. Una multitud de fantásticas nubes llenaba el cielo. Parecían animales y cambiaban de forma constantemente. El suelo, así como las hojas y las ramas de los árboles de bosque aún conservaban las huellas de un copioso rocío o lluvia nocturna. Un penetrante y dulce olor a naturaleza asaltó su nariz. Su dolor había cedido y su espíritu era animoso.


  Antes de bañarse observó las montañas del Ifdawn Marest. Se erguían pictóricamente bajo la luz de la mañana. Calculo que su altura oscilaría entre los mil quinientos y mil ochocientos metros. La elevada e irregular línea en forma de castillo parecía el muro de una ciudad mágica. Las laderas que se alzaban delante suyo estaban compuestas de brillantes rocas… bermellón, esmeralda, amarillo, ulfire y negro. Mientras observaba su corazón comenzó a batir como un pesado y lento tambor y él se estremeció de arriba a abajo… lo invadieron indescriptibles esperanzas y aspiraciones. Sentía algo más que la conquista de un nuevo mundo… era algo diferente…


  Se bañó y bebió, y cuando se estaba vistiendo apareció Oceaxe caminando indolentemente.


  Ahora pudo percibir el color de su piel, una vívida aunque delicada mezcla de carmín, blanco y jale. El efecto era alarmantemente poco terrestre. Con esos nuevos colores ella parecía una genuina representante de un planeta extraño. También su figura tenía algo curioso. Las curvas eran femeninas, los huesos característicos de la mujer; sin embargo todo parecía expresar de algún modo una temeraria voluntad masculina subyacente. El imperativo ojo de su frente proponía el mismo acertijo en lenguaje más simple. Su audaz y dominante egotismo estaba teñido con resplandores de sexo y suavidad.


  Ella se acercó hasta la ribera del río y lo observó de arriba a abajo.


  —Ahora estás constituido más como un hombre —le dijo con su voz adorable y lenta.


  —Ya ves que el experimento fue exitoso —respondió él, sonriendo alegremente.


  Oceaxe siguió examinándolo.


  —¿Alguna mujer te dio ese ridículo atavío?


  —Fue una mujer quien me lo dio —dijo Maskull sin sonreír—. Pero en ese momento no me pareció ridículo, y tampoco me lo parece ahora.


  —Me parece que yo me vería mejor con él.


  Arrastrando estas palabras comenzó a desnudarse de la piel que tan bien le quedaba y le indicó que intercambiaran sus prendas. Él obedeció, bastante avergonzado, pues advertía que el cambio propuesto era en realidad más adecuado para su sexo. Descubrió que la piel era una vestimenta más libre. Oceaxe le pareció más peligrosamente femenina con su nuevo atavío.


  —No quiero en absoluto que recibas regalos de otras mujeres —comentó ella lentamente.


  —¿Por qué no? ¿Qué puedo ser yo para ti?


  —He pensado en ti durante toda la noche.


  Su voz era retardada, desdeñosa, semejante a una viola. Se sentó sobre el tronco de un árbol caído y miró hacia otro lado.


  —¿De qué modo?


  Ella no respondió a su pregunta, sino que comenzó a arrancar pedazos de corteza.


  —Anoche eras tan desdeñosa.


  —Anoche no es hoy. ¿Siempre andas tan orgulloso por el mundo?


  Ahora le llegó a Maskull el turno de quedar en silencio.


  —Sin embargo, si tienes instinto masculino, tal como lo supongo, no podrás resistirte a mí para siempre.


  —¡Pero es absurdo! —dijo Maskull con los ojos muy abiertos—. Aceptando que eres una bella mujer… no podemos ser tan primitivos.


  Oceaxe suspiró y se puso de pie.


  —No importa. Puedo esperar.


  —De eso deduzco que te propones hacer el viaje en mi compañía. No tengo objeción, en realidad me alegro… pero sólo con la condición de que olvides tu lenguaje.


  —¿Y sin embargo me crees bella?


  —¿Por qué no debería creerlo, si es verdad? No veo que tiene que ver eso con mis sentimientos. Basta, Oceaxe. Encontrarás muchos hombres que te admiren… y te amen.


  Ella se enardeció ante esto.


  —¿Acaso el amor escoge con esmero, tonto? ¿Te imaginas que estoy tan mal que debo perseguir a mis amantes?… ¿Acaso Crimtyphon no está esperándome en este mismo instante?


  —Muy bien. Siento haber herido tus sentimientos. Ahora no me tientes más… porque es una tentación siempre que la mujer es hermosa. No soy mi propio amo.


  —¿No te estoy proponiendo nada tan odioso, no es así? ¿Por qué me humillas?


  Maskull se puso las manos en la espalda.


  —Te repito, no soy mi propio amo.


  —¿Quién es tu amo entonces?


  —Ayer ví a Surtur, y desde hoy lo sirvo a él.


  —¿Hablaste con él? —le preguntó ella con curiosidad.


  —Lo hice.


  —Dime qué te dijo.


  —No, no puedo… no lo haré. Pero sea lo que fuere lo que dijo, su belleza era más atormentadora que la tuya, Oceaxe y es por eso que puedo mirarte con sangre fría.


  —¿Surtur te prohibió que fueras hombre?


  Maskull frunció el ceño.


  —¿Entonces el amor es un deporte viril? Yo pensaba que era afeminado.


  —No importa. No serás siempre tan infantil… Pero no sigas poniendo a prueba mi paciencia.


  —Hablaremos de otra cosa… y, sobre todo, pongámonos en camino.


  Súbitamente ella rompió a reír en forma tan rica, dulce y encantadora que él se sintió semiexcitado y casi deseó apresar el cuerpo de ella entre sus brazos.


  —¡Oh Maskull, Maskull, qué tonto eres! —dijo ella.


  —¿Por qué soy tonto? —preguntó enfurruñado, no por las palabras de ella sino por su propia debilidad.


  —¿Acaso el mundo no es el resultado de innumerables pares de amantes?… y no obstante te crees por encima de todo eso. Tratas de alejarte de la naturaleza, ¿pero dónde encontrarás un agujero para ocultarte?


  —Además de la belleza, ahora te concedo una segunda cualidad: persistencia.


  —Descíframe bien, y será una ley natural que lo pienses dos o tres veces antes de rechazarme… Y ahora antes de irnos será mejor que comamos.


  —¿Comer? —dijo Maskull pensativamente.


  —¿Tú no comes? ¿La comida está en la misma categoría que el amor?


  —¿Qué comida es?


  —Pescado del río.


  Maskull recordaba la promesa que le había hecho a Joiwind, pero al mismo tiempo se sentía hambriento.


  —¿No hay nada más liviano?


  Ella hizo una mueca desdeñosa.


  —¿Viniste a través de Poolingdred, no es cierto? Toda la gente de allí es igual. Creen que la vida debe ser contemplada, no vivida, Ahora que estás por visitar Ifdawn, será mejor que cambies tus ideas.


  —Ve a buscar el pescado —respondió él, frunciendo las cejas.


  Las anchas y claras aguas ondulaban frente a ellos provenientes de las montañas. Oceaxe se arrodilló en la ribera, y escrutó las profundidades. Luego su rostro se tornó tenso y concentrado; sumergió la mano y extrajo una especie de monstruo pequeño. Era más un reptil que un pez, con placas escamosas y dientes. Ella lo arrojó al suelo y el pez comenzó a reptar. Súbitamente, ella envió toda su voluntad a su sorb. La criatura saltó en el aire y cayó muerta.


  Recogió una afilada piedra y con ella quitó las escamas y las entrañas. Durante esta operación, sus manos y su ropa se mancharon con la sangre roja clara.


  —Busca el drude, Maskull —dijo ella con sonrisa perezosa—. Tú lo tenías anoche.


  Él lo buscó. Era difícil de localizar pues sus rayos se habían debilitado y opacado bajo la luz del sol, pero finalmente lo halló. Oceaxe lo colocó en el interior del monstruo y dejó el cuerpo sobre el suelo.


  —Mientras se cocina me lavaré esta sangre que tanto te asusta. ¿Nunca has visto sangre antes?


  Maskull la contempló perplejo. Otra vez la misma paradoja: las contrastantes características sexuales de su personalidad. Su audaz y dominante egotismo masculino resultaba incongruente con la fascinante y perturbadora femineidad de su voz. Una pasmosa idea surgió en su mente.


  —Me han dicho que en tu tierra hay un acto de la voluntad llamado «absorber». ¿Qué es eso?


  Ella mantuvo sus manos rojas y goteantes lejos de su ropaje y emitió una deliciosa y discordante risa.


  —¿Crees que soy medio hombre?


  —Responde a mi pregunta.


  —Soy una mujer de arriba a abajo, Maskull… hasta la médula. Pero eso no quiere decir que no haya absorbido hombres.


  —¿Y eso significa…?


  —Nuevas cuerdas para mi arpa, Maskull… Una esfera de emociones más amplia, un corazón más tormentoso…


  —Para ti, sí… ¿pero para ellos…?


  —No lo sé. Las víctimas no describen sus experiencias. Probablemente alguna clase de desdicha… si es que aún sienten algo.


  —¡Es algo terrible! —exclamó él, mirándola sombríamente—. Es para pensar que Ifdawn es una tierra de demonios.


  Oceaxe sonrió irónicamente mientras daba un paso hacia el río.


  —Hombres mejores que tú, mejores en todo el sentido de la palabra, caminan con voluntades de otros en su interior. Tú puedes ser tan moral como quieras, Maskull, pero no se altera el hecho de que los animales han sido hechos para comer y las naturalezas simples para ser absorbidas.


  —¡Y los derechos humanos no cuentan en absoluto!


  Ella se había agachado encima del borde del río para lavarse las manos y los brazos, pero miró sobre el hombro para responder al comentario.


  —Sí cuentan. Pero sólo consideramos humano a un hombre mientras es capaz de defenderse de los demás.


  La carne pronto estuvo cocinada y desayunaron en silencio. De tanto en tanto, Maskull echaba densas y dudosas miradas a su compañera. La comida le resultó nauseante y casi canibalística; no sabía si era debido a su larga abstinencia o a la extraña calidad del alimento. Comió poco y se sintió corrupto cuando se levantó.


  —Deja que entierre este drude en alguna parte donde pueda encontrarlo otra vez —dijo Oceaxe—. Aunque la próxima vez no tendré a ningún Maskull a quien impresionar… Ahora debemos ir al río.


  Pasaron de la tierra a la superficie del agua. Fluía en contra de ellos con una corriente perezosa, pero esta oposición, en vez de obstaculizarlos, tenía el efecto contrario; los obligaba a esforzarse y avanzaban más rápido. Durante varios kilómetros ascendieron por el río. El ejercicio mejoró gradualmente la circulación de la sangre de Maskull, que comenzó a mirar las cosas con más optimismo. El cálido sol, el viento que disminuía, la maravillosa escenografía de nubes, los silenciosos y transparentes bosques, todo era deliciosamente calmante. Se aproximaban cada vez más a las multicolores alturas de Ifdawn.


  Había algo enigmático para él en esos brillantes muros. Se sentía atraído por ellos aunque le inspiraban una especie de pavor. Parecían reales, pero al mismo tiempo sobrenaturales. Si uno pudiera ver el retrato de un fantasma, pintado con perfiles firmes y decididos, con colores substanciales, los sentimientos que produciría esa visión serían exactamente iguales a las impresiones de Maskull mientras examinaba los precipicios de Ifdawn.


  Él rompió el largo silencio.


  —Esas montañas tienen las más extraordinarias formas. Todas las líneas son rectas y perpendiculares… no hay curvas ni ondulaciones.


  Ella retrocedió sobre el agua para poder mirarlo de frente.


  —Eso es típico de Ifdawn. La naturaleza es como un martillazo con nosotros. Nada es suave ni gradual.


  —Te escucho, pero no te entiendo.


  —Por todo el Marest encontrarás trozos de terrenos que descienden o se elevan bruscamente. Los árboles crecen rápido. Ni los hombres ni las mujeres piensan dos veces antes de actuar. Se podría decir que Ifdawn es un sitio de decisiones rápidas.


  Maskull estaba impresionado.


  —Una tierra fresca, salvaje, primitiva —dijo.


  —¿Cómo es el lugar de dónde vienes? —preguntó Oceaxe.


  —Oh, el mío es un mundo decrépito, donde la naturaleza demora cien años en mover un metro de tierra sólida. Los hombres y los animales se mueven en bandadas. La originalidad es un hábito que se ha perdido.


  —¿Hay mujeres allí?


  —Como tú, y de formas muy parecidas a las tuyas.


  —¿Aman?


  —Y tanto —se rió él— que han cambiado la vestimenta, la lengua y los pensamientos de todo el sexo.


  —¿Tal vez son más bellas que yo?


  —No, creo que no —respondió Maskull.


  Se produjo otro silencio bastante largo, mientras avanzaban irregularmente.


  —¿Qué vas a hacer en Ifdawn? —preguntó ella repentinamente.


  Él vaciló antes de responder.


  —¿Puedes entender que es posible que uno tenga un objetivo frente a sí tan grande que no pueda verse como un todo?


  Ella lo miró larga e inquisitivamente.


  —¿Qué clase de objetivo?


  —Un objetivo moral.


  —¿Te propones enderezar el mundo?


  —No me propongo nada… Estoy esperando.


  —No esperes demasiado, porque el tiempo no espera, especialmente en Ifdawn.


  —Algo sucederá —dijo Maskull.


  Oceaxe esbozó una sonrisa sutil.


  —¿Entonces no tienes un destino específico en el Marest?


  —No, y si tú me lo permites, iré contigo a tu hogar.


  —¡Qué hombre tan singular! —dijo ella, con una risa corta e impactante—. Eso es lo que he estado ofreciéndote todo este tiempo. Por supuesto que vendrás conmigo a casa… En cuanto a Crimtyphon…


  —Ya mencionaste ese nombre antes. ¿Quién es?


  —Oh, mi amante, o mi esposo, como tú dirías.


  —Eso no mejora las cosas —dijo Maskull.


  —Las deja exactamente donde estaban. Sólo tenemos que sacarlo del medio.


  —Por cierto que no nos entendemos —dijo Maskull alarmado—. ¿Te imaginas por fortuna que me estoy uniendo a ti?


  —No harás nada en contra de tu voluntad. Pero has prometido venir a casa conmigo.


  —Dime, ¿cómo sacan del medio a los esposos en Ifdawn?


  —O tú o yo deberemos matarlo.


  Él la miró durante un minuto completo.


  —Ahora estamos pasando de la tontería a la locura.


  —En absoluto —dijo Oceaxe—. Es la triste verdad. Y te darás cuenta cuando veas a Crimtyphon.


  —Sé que estoy en un planeta extraño —dijo lentamente Maskull— donde pueden suceder las cosas más insólitas, y donde hasta las mismas leyes de la moralidad pueden ser diferentes. Aun así, por lo que a mí concierne, el asesinato es el asesinato, y no quiero tener nada que ver con una mujer que pretende usarme para librarse de su esposo.


  —¿Crees que soy malvada? —preguntó Oceaxe con firmeza.


  —O loca.


  —Entonces será mejor que me dejes, Maskull… Sólo que…


  —¿Sólo que qué?


  —¿Quieres ser coherente, no es cierto? Deja a toda la otra gente loca y malvada… Entonces te resultará más fácil reformar al resto.


  Maskull frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —¿Bien? —preguntó Oceaxe, esbozando una sonrisa.


  —Iré contigo y veré a Crimtyphon, aunque más no sea para advertirle.


  Oceaxe rompió en una cascada de rica risa femenina… aunque Maskull no supo si por la imagen que sus últimas palabras habían conjurado en la mente de ella o por algún otro motivo. La conversación decayó.


  A un par de kilómetros de distancia de las descollantes montañas, el río hacía una brusca curva en ángulo recto hacia el oeste, haciéndose inútil como curso de viaje. Maskull miró dudosamente hacia arriba.


  —Es una subida dura para una mañana calurosa —dijo.


  —Descansemos un poco aquí —dijo ella, señalando una isla plana de roca negra que sobresalía del agua en medio del río.


  Fueron juntos hasta ella y Maskull se sentó. Oceaxe, sin embargó, permaneció graciosamente erguida, con el rostro vuelto hacia las montañas y emitió un grito penetrante y peculiar.


  —¿Para qué es eso? —preguntó él.


  Ella no respondió. Después de esperar un minuto, repitió el grito. Maskull vio un gran pájaro que partía de la cima de uno de los precipicios y volaba lentamente hacia ellos. Otros dos lo siguieron. Los pájaros volaban muy torpe y lentamente.


  —¿Qué son? —preguntó.


  Ella siguió sin responder, pero sonrió bastante extrañamente, y se sentó junto a él. A los pocos minutos, él pudo distinguir la forma y el color de los monstruos voladores. No eran pájaros, sino criaturas con cuerpos largos como el de una víbora, y diez patas de reptil que terminaban en unas aletas que actuaban como alas. Los cuerpos eran azul brillante; las patas y aletas, amarillas. Volaban sin apuro pero de un modo ominoso, en línea recta hacia ellos. Maskull pudo distinguir una proyección en forma de clavo en sus cabezas.


  —Son shrowks —explicó por fin Oceaxe—. Si quieres conocer sus intenciones te las diré. Quieren alimentarse con nosotros. Primero nos atravesarán con sus aguijones, y luego sus bocas, que son en realidad succionadores, nos dejarán sin sangre… completamente, los shrowks no tienen medida. Son bestias sin dientes, así que no comen carne.


  —Como demuestras una sangre fría tan admirable —dijo Maskull con sequedad— supongo que no hay ningún peligro en especial.


  No obstante, trató instintivamente de ponerse de pie… y fracasó. Una nueva forma de parálisis lo ataba al suelo.


  —¿Estás tratando de ponerte de pie? —preguntó tranquilamente Oceaxe.


  —Sí, pero parece que esos condenados reptiles me tuvieran clavado a las rocas con sus voluntades. ¿Puedo preguntarte si había algún motivo para despertarlos?


  —Te aseguro que el peligro es real, Maskull. En vez de hablar y hacer preguntas, sería mucho mejor que vieras qué puedes hacer con tu voluntad.


  —Desafortunadamente parece que no tengo voluntad.


  Oceaxe pareció atacada por un paroxismo de risa, aunque seguía siendo rica y bella.


  —Es obvio que no eres un protector muy heroico, Maskull. Parece que yo debo hacer de hombre, y tú de mujer. Esperaba algo mejor de tu enorme cuerpo… Mi esposo mandaría a esas criaturas a bailar por todo el cielo, como una broma antes de disponer de ellas. Ahora mírame. Mataré a dos de los tres. El tercero nos llevará a casa. ¿Con cuál nos quedaremos?


  Los shrowks continuaban su lento y bamboleante vuelo hacia ellos. Sus cuerpos eran gigantescos. A Maskull le producían la misma repulsión que los insectos. Por instinto comprendió que como cazaban con la voluntad no necesitaban volar con agilidad.


  —Elige tú el que te plazca —dijo él brevemente—. Todos me parecen igualmente objetables.


  —Entonces elegiré al guía, que presumiblemente es el más vigoroso. Ahora mira.


  Se mantuvo erguida y su sorb relampagueó con fuego. Maskull sintió que algo se cortaba en su cerebro. Sus miembros estaban libres otra vez. Los dos monstruos de atrás se tambalearon y cayeron a pique al suelo, uno tras otro. Él los vio estrellarse y yacer luego inmóviles. El guía seguía volando hacia ellos, pero le pareció que su vuelo había cambiado: ya no era amenazador, sino dócil e involuntario.


  Oceaxe lo guió hasta la tierra firme que se extendía frente a la isla rocosa. Su enorme cuerpo permaneció allí, esperando las órdenes de ella. Maskull y Oceaxe cruzaron las aguas de inmediato.


  Él pudo ver de cerca al shrowk. Tenía alrededor de nueve metros de largo. Su piel coloreada era brillosa, resbaladiza y semejante al cuero; su largo cuello estaba cubierto con crines negras. Su cara era pavorosa y antinatural, con los ojos carnívoros, el espantoso estilete, y la cavidad succionadora de sangre. Tenía verdaderas aletas sobre el lomo y la cola.


  —¿Tienes un buen asiento? —preguntó Oceaxe, palmeando un flanco de la criatura—. Como conduciré yo, déjame subir primero.


  Se levantó el vestido, saltó y se sentó a horcajadas sobre el lomo del animal, justo detrás de las crines, a las que se asió. Entre ella y la aleta quedaba justo un lugar para Maskull. Él se asió a los flancos del animal con sus manos exteriores, su nuevo tercer brazo apretaba la espalda de Oceaxe, y para mayor seguridad, se vio obligado a rodear la cintura de ella.


  En cuanto hizo esto advirtió que había sido engañado, y que esa cabalgata había sido urdida con un solo propósito: para inflamar su deseo.


  El tercer brazo poseía una función propia que él había ignorado hasta entonces. Era un magn desarrollado. Pero la corriente de amor que le comunicaba ya no era pura y noble, era ardiente, torturante y apasionada. Apretó los dientes y se quedó quieto, pero Oceaxe no había tramado la aventura para dejar pasar inadvertidos sus sentimientos. Se volvió con una sonrisa dorada y triunfante.


  —… La cabalgata durará un rato… ¡así que sujétate bien!… —su voz era suave como una flauta, aunque maliciosa.


  Maskull hizo una mueca y no dijo nada. No se atrevía a quitar el brazo.


  El shrowk se puso de pie con dificultad. Se sacudió hacia adelante y se elevó lenta y torpemente en el aire. Comenzaron a planear en dirección a las coloridas montañas. Era un movimiento de bamboleo enfermante; el contacto con la viscosa piel de la bestia le repugnaba. Todo esto, sin embargo, no era nada más que un telón de fondo para Maskull, mientras estaba allí sentado con los ojos cerrados, sujetándose de Oceaxe. En el centro y el frente de su conciencia sabía que estaba abrazado a una hermosa mujer, y que su carne respondía a su roce como una adorable arpa.


  Ascendieron más y más. Él abrió los ojos y se aventuró a mirar a su alrededor. Para entonces ya habían llegado al nivel de la cima del muro de los precipicios más altos. Ahora tenían a la vista un salvaje archipiélago de islas de quebrados contornos, que emergía de un mar de aire. Las islas eran las cimas de las montañas; o, para decirlo con más precisión, la región era una alta meseta quebrada en todas partes por angostas grietas sin fondo aparente. Estas grietas eran en algunos casos semejantes a canales, en otros como lagos, en otros simples agujeros en el suelo cerrados por los cuatro costados. Los lados perpendiculares de las islas, es decir, la parte superior y visible de las innumerables laderas, eran de roca desnuda, brillantemente coloreada; pero las superficies niveladas eran una maraña de vegetación salvaje. Sólo los árboles más altos se distinguían desde el lomo del shrowk. Todos tenían formas diferentes y no parecían viejos; eran esbeltos y se mecían, pero no tenían apariencia graciosa… eran rústicos, nudosos y salvajes.


  Mientras exploraba el paisaje, Maskull se olvidó de Oceaxe y de su pasión. Otros extraños sentimientos predominaron en él. La mañana era alegre y brillante, el sol quemaba, cambiantes nubes navegaban por el cielo, la tierra era vivida, salvaje y solitaria. Sin embargo, él no experimentaba ninguna sensación estética… no sentía nada más que un intenso anhelo de acción y posesión. En cuanto veía algo deseaba inmediatamente tener que habérselas con él. La atmósfera de la tierra no parecía libre sino pegajosa… la atracción y la repulsión eran sus constituyentes. Aparte de ese deseo de jugar un papel personal en lo que sucedía a su alrededor y por debajo de él, la escenografía no tenía significado.


  Tan preocupado estaba que aflojó su abrazo. Oceaxe se volvió para mirarlo. Estuviera o no satisfecha con lo que vio dejó escapar una risa baja, semejante a un acorde peculiar.


  —¿Te enfrías tan rápido, Maskull?


  —¿Qué quieres? —preguntó él, abstraído, aún mirando hacia el costado—. …Es extraordinario cuánto me atrae todo esto.


  —¿Quieres acercarte?


  —Quiero bajar.


  —Oh, todavía nos queda bastante… ¿Entonces de veras te sientes diferente?


  —¿Diferente de qué? ¿De qué hablas? —dijo Maskull, aún profundamente abstraído. Oceaxe volvió a reírse.


  —Sería raro que no pudiéramos hacer un hombre de ti, porque el material es excelente.


  Después de esto le volvió una vez más la espalda.


  Las islas aéreas diferían de las acuáticas en otra cosa. No eran una superficie plana sino que ondulaban hacia arriba, como una sucesión de quebradas terrazas, a medida que avanzaban. Hasta entonces el shrowk había volado muy por encima del suelo; pero ahora que habían llegado hasta una nueva hilera de elevadas montañas, Oceaxe no instó a la bestia para que ascendiera sino que la hizo entrar en un estrecho cañón, que atravesaba las montañas como un canal. Inmediatamente se encontraron inmersos en profunda sombra. El canal no tenía más de nueve metros de ancho, las paredes se extendían hacia arriba durante varios cientos de metros. Era tan frío como una heladera. Cuando Maskull intentó sondear las tinieblas con los ojos no vio más que negra oscuridad.


  —¿Qué hay en el fondo? —preguntó.


  —La muerte para ti, si vas a buscarla.


  —Ya sabemos… Quiero decir, ¿hay alguna clase de vida aquí?


  —No que yo sepa —dijo Oceaxe—. Pero por supuesto que todo es posible.


  —Creo que es muy probable que haya vida —respondió pensativamente él.


  La irónica risa de ella retumbó en la oscuridad.


  —¿Quieres que bajemos a averiguarlo?


  —¿Piensas que es divertido?


  —No, eso no… Lo que encuentro divertido es al gran extranjero de la barba que se interesa profundamente en todo excepto en sí mismo.


  Maskull también rió.


  —Resulta que soy la única cosa en Tormance que no es una novedad para mí.


  —Sí, pero yo sí soy una novedad para ti.


  El canal zigzagueaba a través del vientre de la montaña, y todo el tiempo ascendían gradualmente por él.


  —Al menos jamás he oído nada igual a tu voz —dijo Maskull, que como no tenía nada que mirar estaba dispuesto por fin a conversar.


  —¿Qué pasa con mi voz?


  —Es todo lo que puedo distinguir ahora de ti, por eso la menciono.


  —¿No es clara… no se entiende lo que digo?


  —Oh, no, es clara, pero… es inapropiada.


  —¿Inapropiada?


  —No voy a explicar más —dijo Maskull—, pero cuando hablas o te ríes tu voz es el instrumento más extraño y adorable que haya escuchado jamás… y sin embargo, repito que es inapropiada.


  —¿Quieres decir que no corresponde a mi naturaleza?


  Él estaba pensando la respuesta cuando su charla fue abruptamente interrumpida por un enorme y terrorífico aunque no muy fuerte sonido que ascendía del abismo que se abría bajo ellos. Era un trueno bajo, rugiente y triturante.


  —El suelo se eleva bajo nuestros pies —gritó Oceaxe.


  —¿Podremos escapar?


  Ella no respondió, pero urgió al shrowk a elevarse en una pendiente tan empinada que se mantuvieron en sus lugares con dificultad. El piso del cañón, elevado por una poderosa fuerza subterránea, podía oírse, y casi sentirse, al levantarse hacia ellos, como un gigantesco derrumbe en la dilección equivocada. Se agrietaron las paredes y empezaron a caer los fragmentos. Cien sonidos terribles llenaron el aire, haciéndose más y más fuertes a cada instante… partiéndose, silbando, agrietándose, pulverizándose, resonando, explotando, rugiendo. Cuando aún les faltaban unos quince metros para llegar a la cima, una especie de oscuro e indefinido mar de piedras y tierra apareció bajo sus pies, ascendiendo rápidamente con fuerza irresistible, acompañado por los más horribles sonidos. El canal se llenó hacia arriba doscientos metros, detrás y delante de ellos. Millones de toneladas de materia sólida parecían elevarse. El shrowk fue alcanzado en su ascenso por los escombros que volaban… En ese momento, bestia y jinetes experimentaron todos los horrores de un terremoto: rodaron con violencia y fueron arrojados entre el polvo y las rocas. Todo era rugidos, inestabilidad, movimiento, confusión.


  Antes de que tuvieran tiempo de advertir su posición se hallaban bajo la luz del sol. El cataclismo continuaba aún. En uno o dos minutos el suelo del valle había formado una nueva montaña, trescientos metros más alta que la vieja. Luego el movimiento cesó de repente. Todos los ruidos se detuvieron como por arte de magia… no se movía ni una roca. Oceaxe y Maskull se pusieron de pie y se examinaron buscando heridas o lastimaduras. El shrowk yacía de lado, jadeando con violencia y transpirando de terror.


  —Esto sí que fue desagradable —dijo Maskull, sacudiéndose el polvo.


  Con una punta del vestido, Oceaxe se restañó una herida que tenía en la barbilla.


  —Podría haber sido mucho peor… Quiero decir, es horrible cuando asciende, pero es morir cuando se hunde, y eso sucede con la misma frecuencia.


  —¿Qué te induce a vivir en un país así?


  —No lo sé, Maskull. Supongo que el hábito. A menudo he pensado en salir de aquí.


  —Se te deben perdonar muchas cosas por haber pasado tu vida en un sitio como éste, donde obviamente uno nunca está a salvo de un minuto a otro.


  —Aprenderás gradualmente —respondió ella, sonriendo.


  Miró fijamente al monstruo, que se puso de pie pesadamente.


  —¡Vuelve a subir, Maskull! —ordenó, trepándose a su lugar—. No tenemos mucho tiempo que perder.


  Él obedeció. Reiniciaron el interrumpido vuelo, esta vez sobre las montañas y a plena luz. Maskull volvió a sumergirse en sus pensamientos. La peculiar atmósfera del país seguía empapando su mente. Su voluntad se tornó tan desasosegada e inquieta que el solo hecho de estar allí sentado inactivo era una tortura para él. Apenas si podía soportar no hacer nada.


  —¡Qué reservado eres, Maskull! —dijo suavemente Oceaxe, sin volver la cabeza.


  —¿A qué secretos te refieres?


  —Oh, sé perfectamente lo que sucede en tu interior. Ahora no creo que sea impropio que te pregunte… ¿aún es suficiente la amistad?


  —Oh, no me preguntes nada —gruñó Maskull—. Ya tengo demasiados problemas en la cabeza. Sólo quisiera poder solucionar algunos.


  Miró fijamente el paisaje. La bestia volaba en dirección a una distante montaña de forma singular. Era una enorme pirámide natural de cuatro lados, que se alzaba en grandes terrazas y que terminaba en una ancha y plana cima, en la que aún se veía algo que parecía nieve verde.


  —¿Qué montaña es ésa? —preguntó él.


  —Disscourn. El punto más alto de Ifdawn.


  —¿Vamos hacia allá?


  —¿Por qué deberíamos hacerlo? Pero si sigues viajando valdría la pena que visitaras la cima. Domina toda la comarca hasta el Mar Hundiente y la Isla de Swaylone, y más allá. También puedes ver a Toddolor desde allí.


  —Eso es algo que pretendo ver antes de irme.


  —¿Sí, Maskull? —ella se volvió y puso una mano sobre la muñeca de él—. Quédate conmigo, y algún día iremos juntos a Disscourn.


  Él gruñó algo ininteligible.


  No había signos de vida humana en la comarca que se extendía bajo sus pies. Mientras Maskull estaba aún mirando, una gran área boscosa no muy alejada, que contenía muchos árboles y rocas, se desplomó súbitamente con un horrible estrépito y se estrelló en un abismo invisible. Lo que un minuto antes había sido tierra sólida era ahora una grieta limpiamente cortada. La impresión lo sobresaltó.


  —Esto es aterrador —dijo.


  Oceaxe permanecía insensible.


  —La vida aquí debe ser absolutamente imposible —continuó él, después de haberse recobrado un poco—. Un hombre necesitaría nervios de acero… ¿No hay medios de prever una catástrofe como ésta?


  —Oh, supongo que no estaríamos vivos si no hubiera —replicó Oceaxe con seriedad—. Sabemos más o menos cuándo va a ocurrir, pero eso no impide que a menudo seamos atrapados.


  —Será mejor que me enseñes los signos.


  —Tenemos muchas cosas que hacer juntos. Y entre ellas, espero, está el problema de si nos detendremos para algo en esta tierra. …Pero primero vayamos a casa.


  —¿Estamos muy lejos?


  —Está justo frente a ti —dijo Oceaxe, señalando con el índice—. Puedes verla.


  Él siguió la dirección del dedo, y después de algunas preguntas, localizó el lugar que ella le indicaba. Era una ancha península, a dos kilómetros de distancia. Tres de sus lados surgían de un lago de aire cuyo fondo era invisible; el cuarto era un estrecho que la unía a la tierra firme. Estaba cubierta de brillante vegetación, discernible en la clara atmósfera. Un solo árbol enorme, que crecía en la mitad de la península, empequeñecía todo lo demás; era amplio y coposo, con hojas verde mar.


  —Me pregunto si Crimtyphon estará allí —comentó Oceaxe—. ¿Veo dos figuras o me equivoco?


  —Yo también veo algo —dijo Maskull.


  En veinte minutos estaban justo encima de la península, a quince metros de altura. El shrowk disminuyó la velocidad y aterrizó en tierra firme, exactamente a la entrada del istmo. Ambos descendieron, Maskull con los muslos doloridos.


  —¿Qué haremos con el monstruo? —preguntó Oceaxe. Sin esperar respuesta, palmeó el horrible rostro de la bestia—. ¡Vuela a casa! Puedo necesitarte alguna otra vez.


  La criatura gruñó estúpidamente, volvió a alzarse sobre las patas y, tras correr y volar a medias durante unos pocos metros, se elevó torpemente en el aire, volando en la misma dirección que había venido. Lo miraron perderse en la distancia, y luego Oceaxe empezó a cruzar la lengua de tierra seguida de Maskull.


  Los blancos rayos de la Forma Dividida caían sobre ellos sin piedad. El cielo se había despejado gradualmente y había cesado el viento. El suelo era un rico disturbio de lechos de vivos colores, arbustos y hierbas. A través de la vegetación se veía ocasionalmente un pedazo de suelo dorado blancuzco y algún centelleante canto rodado de metálico color blanco. Todo parecía bárbaro y extraordinario. Maskull caminaba por fin por el extraño Ifdawn Marest, que a la distancia le había producido tan raros sentimientos. Y ahora no se sentía en absoluto maravillado o curioso, sino que sólo deseaba encontrarse con seres humanos… tan intensa se había hecho su voluntad. Anhelaba probar sus poderes en sus congéneres, y ninguna otra cosa parecía tener la menor importancia para él.


  En la península todo era frescura y delicadas sombras. Parecía un gran hilado de casi una hectárea de extensión. En el corazón de la maraña de pequeños árboles y malezas había un espacio parcialmente despejado… tal vez las raíces del gigantesco árbol que crecía en el medio de la península habían matado todos los retoños que brotaban a su alrededor. Junto al árbol relucía un pequeño y burbujeante manantial de aguas rojo acerado. Los precipicios a los costados, cubiertos de espinas, flores y enredaderas, conferían al lugar un aire de salvaje y encantador aislamiento… un mitológico dios de la montaña podría haber morado allí. Los desasosegados ojos de Maskull abandonaron todo para posarse sobre los dos hombres que formaban el centro del cuadro.


  Uno estaba reclinado, a la manera de los antiguos griegos, sobre un alto lecho de musgos sembrado de flores; descansaba sobre un brazo y estaba comiendo una especie de ciruela con tranquilo gozo. Una pila de esas ciruelas yacía en el lecho a su lado. Las dispersas hojas del árbol lo resguardaban completamente del sol. Su pequeña figura de muchacho estaba ataviada con una rústica piel que dejaba sus miembros al descubierto. Por su rostro, Maskull no podía decir si era un joven o un adulto. Los rasgos eran tersos, suaves e infantiles, su expresión seráficamente tranquila; pero su ojo superior de color violeta era siniestro y adulto. Su piel era del color amarillo del marfil. Su largo y rizado cabello armonizaba con el sorb: era violeta… El otro hombre estaba erguido ante él, a unos pocos metros de distancia. Era bajo y musculoso, de rostro ancho, barbado y bastante común; pero había algo terrible en su apariencia. Sus facciones estaban distorsionadas por una acendrada expresión de dolor, desesperación y horror.


  Oceaxe, sin detenerse, caminó ágil y perezosamente hasta el extremo de la sombra del árbol, acercándose a poca distancia del lecho.


  —Nos sorprendió un cataclismo —comentó descuidadamente, mirando al joven.


  Él la miró, pero no dijo nada.


  —¿Cómo va tu hombre-planta? —el tono de ella era artificial pero extremadamente hermoso. Mientras esperaba respuesta, se sentó en el suelo, con las piernas graciosamente dobladas bajo el cuerpo. Maskull permaneció de pie detrás de ella, con los brazos cruzados.


  Hubo un minuto de silencio.


  —¿Por qué no respondes a tu dueña, Sature? —dijo el muchacho del lecho con voz calma y atiplada.


  El hombre aludido no alteró su expresión, pero replicó con voz ahogada.


  —Voy muy bien, Oceaxe. Ya hay retoños en mis pies. Espero echar raíces mañana.


  Maskull sintió que una tormenta crecía en su interior. Era perfectamente consciente de que aunque Sature hubiera pronunciado las palabras, éstas le habían sido dictadas por el muchacho.


  —Lo que dice es cierto —dijo este último—. Mañana sus raíces llegarán al suelo y en unos pocos días estará profundamente arraigado. Luego me pondré a trabajar para convertir sus brazos en ramas y sus dedos en hojas. Me llevará más tiempo transformar su cabeza en una copa, pero aun así espero —en realidad casi puedo prometer— que dentro de un mes tú y yo, Oceaxe, estaremos recogiendo y disfrutando los frutos de este nuevo y notable árbol.


  —Adoro estos experimentos naturales —concluyó él, estirando la mano hacia otra ciruela—. Me fascinan.


  —Esto debe ser una broma —dijo Maskull, adelantándose un paso.


  El joven lo miró serenamente. No respondió, pero Maskull sintió como si una mano de hierro le apretara la garganta, empujándolo hacia atrás.


  —El trabajo matinal ha concluido, Sature. Vuelve otra vez después de la Sombra Roja. Después de esta noche te quedarás permanentemente aquí, espero, entonces será mejor que te dediques a limpiar un pedazo de suelo para tus raíces. Nunca olvides que por más frescas y encantadoras que te parezcan estas plantas ahora, en el futuro serán tus más mortales rivales y enemigas. Ahora puedes irte.


  El hombre se alejó cojeando penosamente a través del istmo y desapareció de la vista. Oceaxe bostezó.


  Maskull se lanzó hacia adelante, como contra una pared.


  —¿Estás bromeando o eres un demonio? —preguntó.


  —Soy Crimtyphon. Jamás bromeo. Por ese epíteto idearé algún nuevo castigo para ti.


  El duelo de voluntades comenzó sin más ceremonia. Oceaxe se puso de pie, estiró sus bellos miembros, sonrió y se preparó a presenciar la lucha entre su viejo y su nuevo amante. Crimtyphon también sonrió; estiró la mano buscando más fruta, pero no la comió. El dominio de Maskull desapareció y se lanzó contra el muchacho, ahogado de roja furia, su barba se meneaba y su cara estaba carmesí. Cuando advirtió con quién se las tenía que haber, Crimtyphon dejó de sonreír, saltó del lecho, y le echó una mirada terriblemente maligna con su sorb. Maskull se tambaleó. Reunió toda la fuerza bruta de su voluntad y continuó su avance a la fuerza. El muchacho se acobardó y corrió detrás del lecho, tratando de huir… Su oposición se derrumbó. Maskull tropezó hacia adelante, se recobró, y luego saltó por encima de la pila de musgos para atrapar a su antagonista. Cayó sobre él con todo su peso. Agarrándolo de la garganta le hizo girar la cabeza completamente, de modo de romperle el cuello. Crimtyphon murió de inmediato.


  El cadáver yacía bajo el árbol con el rostro hacia arriba. Maskull lo observó con atención, y mientras lo hacía apareció en su propio rostro una expresión de asombro y pavor. En el momento de la muerte el rostro de Crimtyphon había sobrellevado un alarmante e impresionante cambio. Su carácter individual había desaparecido por completo, dando lugar a una mueca vulgar, una máscara que no expresaba nada.


  No tuvo que explorar demasiado en su mente para recordar dónde había visto una expresión igual a ésa. Era idéntica a la del rostro del espectro de la sesión de espiritismo, después de que Krag se las hubo visto con él.


  Capítulo X


  Capítulo X


  TYDOMIN


  Oceaxe se sentó descuidadamente en el lecho de musgo y comenzó a comer las ciruelas.


  —Ya ves, tenías que matarlo, Maskull —dijo con voz burlona.


  Él se alejó del cadáver y la miró, aún congestionado y respirando con fuerza.


  —No es cosa de broma —dijo—. Tú en especial deberías quedarte callada.


  —¿Por qué?


  —Porque era tu esposo.


  —¿Crees que debería demostrar pena… cuando no la siento?


  —¡No finjas, mujer!


  Oceaxe sonrió.


  —Por tu actitud se diría que estás acusándome de algún crimen.


  Maskull resopló literalmente ante estas palabras.


  —Qué, vives en la suciedad, vives en los brazos de una insana monstruosidad… y luego…


  —Qué, ahora comprendo —dijo ella, con voz perfectamente indiferente.


  —Me alegro.


  —Bien, Maskull —prosiguió ella después de una pausa—, ¿quién te dio derecho a juzgar mi conducta? ¿Acaso no soy dueña de mí misma?


  Él la miró con salvaje irritación, pero no dijo nada. Hubo otro largo intervalo de silencio.


  —Nunca lo amé —dijo finalmente Oceaxe, mirando el suelo.


  —Eso empeora las cosas.


  —¿Qué significa todo esto…? ¿Qué pretendes?


  —Nada de ti, absolutamente nada… ¡gracias al cielo!


  Ella se rió duramente.


  —Llegas aquí con tus extraños prejuicios y pretendes que todos nos sometamos a ellos.


  —¿Qué prejuicios?


  —Sólo porque las diversiones de Crimtyphon te resultan desconocidas, lo asesinas… y te gustaría asesinarme a mí.


  —¡Diversiones! ¡Esas crueldades diabólicas!


  —¡Oh, eres muy sentimental! —dijo desdeñosamente Oceaxe—. ¿Por qué haces tanto alboroto por ese hombre? La vida es la vida en todo el mundo, y una forma es tan buena como las demás… Sólo iba a convertirse en un árbol, igual a un millón de otros árboles. Si ellos pueden tolerar la vida, ¿por qué no habría de tolerarla él?


  —¡Y ésta es la moralidad de Ifdawn!


  Oceaxe empezó a enojarse.


  —¡Tú eres quien tiene ideas raras! Te entusiasmas con la belleza de los árboles y las flores, crees que son divinos. Pero cuando se trata de tomar para ti toda esa divina, fresca, pura y encantadora hermosura, todo se convierte en maligna degradación… En mi opinión, ése sí que es un extraño acertijo.


  —… Oceaxe, eres una bella y salvaje bestia sin corazón, y nada más… Si no fueras una mujer…


  —Bien —dijo ella haciendo una mueca— oigamos qué pasaría si no fuera una mujer.


  Maskull se mordió las uñas.


  —No importa. No puedo tocarte, aunque por cierto que no hay diferencia entre tú y tu muchacho-esposo. Puedes agradecerle a mis extraños prejuicios. ¡Adiós!


  Se volvió para irse. Los ojos de Oceaxe lo miraron por entre sus largas pestañas.


  —¿Dónde vas, Maskull?


  —No tiene importancia, porque vaya donde vaya, el cambio será favorable… ¡Viviente vorágine de crimen!


  —Espera un minuto. Sólo quiero decirte algo. Recién empieza la Sombra Roja y será mejor que te quedes aquí hasta la tarde. Podemos ocultar rápidamente el cadáver y, como pareces detestarme tanto, el lugar es suficientemente grande… no necesitamos hablamos ni siquiera vernos.


  —No quiero respirar el mismo aire.


  —¡Qué hombre singular!


  Ella estaba sentada erguida e inmóvil, como una estatua.


  —¿Y qué de tu entrevista con Surtur y de todas las cosas inconclusas que te proponías hacer?


  —No hablaré de eso contigo… Pero… —la miró pensativamente— mientras estoy aquí puedes decirme esto: ¿Qué significa la expresión del rostro del cadáver?


  —¿Es otro crimen, Maskull? Es la apariencia de todos los muertos. ¿No deberían tenerla?


  —Oí que una vez la llamaron «el rostro de Hombre de Cristal».


  —¿Por qué no? Todas somos hijos e hijas de Hombre de Cristal. Es, sin duda, el parecido familiar.


  —También me han dicho que Surtur y Hombre de Cristal son uno y el mismo.


  —Tienes sabias y veraces amistades.


  —¿Entonces cómo puede haber sido Surtur el que yo vi? —dijo Maskull, dirigiéndose más a sí mismo que a ella—. La aparición era muy diferente.


  Ella abandonó sus modales burlones y, deslizándose imperceptiblemente hacia él, tiró de su brazo con suavidad.


  —Ya ves… tenemos que hablar. Siéntate a mi lado y hazme tus preguntas. No soy muy inteligente, pero trataré de ser útil.


  Maskull permitió que lo arrastrara con suave violencia. Ella se inclinó sobre él, como para una conversación confidencial, y se las arregló para que su dulce y fresco aliento femenino le apantanara las mejillas.


  —¿Estás aquí para transformar el mal en bien, Maskull? ¿Entonces qué importa quién te envió?


  —¿Qué puedes saber tú del bien y el mal?


  —¿Sólo instruyes a los iniciados?


  —¿Quién soy yo para instruir a nadie? Sin embargo tienes razón. Quiero hacer lo que pueda… no porque sea apto, sino porque estoy aquí…


  La voz de Oceaxe se transformó en un murmullo.


  —Eres un gigante en cuerpo y alma. Harás lo que quieras hacer.


  —¿Es tu opinión o estás adulándome para obtener algún fin?


  Ella suspiró.


  —¿No te das cuenta que estás haciendo muy difícil esta conversación? Hablemos de tu trabajo, no de nosotros.


  Maskull notó súbitamente una extraña luz azul que brillaba en el cielo del Norte.


  Era de Toddolor, pero Toddolor estaba detrás de las montañas. Mientras lo observaba, lo invadió una peculiar ola de abnegación, de inquietante naturaleza. Miró a Oceaxe y advirtió por primera vez que estaba siendo innecesariamente brutal con ella. Había olvidado que era una mujer, e indefensa.


  —¿No te quedarás? —preguntó ella de repente con franqueza.


  —Sí, creo que me quedaré —replicó él con lentitud—. Y otra cosa, Oceaxe… si he juzgado mal tu carácter te ruego que me perdones. Soy un hombre atropellado y apasionado.


  —Hay demasiados hombres fáciles. Los golpes duros son un buen remedio para los corazones vigorosos… Y no juzgaste mal mi carácter, por lo que dijiste… sólo que una mujer tiene más de un carácter. ¿No lo sabías?


  Durante la pausa que siguió se oyó un crujido de ramas y ambos miraron a su alrededor, alarmados. Vieron a una mujer que avanzaba lentamente por el estrecho que los separaba de la tierra firme.


  —Tydomin —murmuró Oceaxe, con voz vejada y temerosa. Se separó de inmediato de Maskull y se puso de pie.


  La recién llegada era de mediana estatura, muy graciosa y esbelta. Ya no era joven. Su rostro tenía la compostura de una mujer que conoce el lugar que ocupa en el mundo. Era intensamente pálido, y bajo su quietud había destellos de algo extraño y peligroso. Era curiosamente seductora, aunque no bella. Su cabello era apretado como el de un muchacho y sólo le llegaba al cuello. Era de un extraño color índigo. Estaba antiguamente ataviada con una túnica y calzones, unidos por las escamas cuadradas de algún reptil, y de color verde azulado. Sus pequeños senos de color blanco marfil estaban descubiertos. Su sorb era negro y triste, contemplativo.


  Sin mirar ni una vez a Maskull y a Oceaxe, se deslizó silenciosamente hacia el cadáver de Crimtyphon. Cuando estuvo a pocos metros de él, se detuvo y lo miró, con los brazos cruzados.


  Oceaxe alejó un poco a Maskull.


  —Es la otra esposa de Crimtyphon, que vive al pie de Disscourn —musitó—. Es una mujer peligrosísima. Ten cuidado con lo que dices. Si te pregunta algo, niégaselo de plano.


  —La pobre parece inofensiva.


  —Sí, parece, pero esa pobre es capaz de tragarse entero el mismo Krag… Ahora tú haces de hombre.


  El murmullo de sus voces pareció atraer la atención de Tydomin, quien volvió los ojos hacia ellos.


  —¿Quién lo mató? —les preguntó.


  Su voz era tan suave, baja y retinada que Maskull apenas si pudo distinguir sus palabras. Sin embargo los sonidos parecieron demorarse en sus oídos, haciéndose curiosamente más intensos en vez de más débiles.


  —No digas nada, déjame a mí —murmuró Oceaxe. Luego se volvió para enfrentar a Tydomin—. Yo lo maté.


  Para entonces, las palabras de Tydomin resonaban en el cerebro de Maskull como si fueran un sonido real. No podía tratar de ignorarlas… tenía que confesar abiertamente su acción, tuviera las consecuencias que tuviera. Tomó a Oceaxe del hombro y la puso detrás de él.


  —Fui yo quien mató a Crimtyphon —dijo en voz baja pero perfectamente audible.


  Oceaxe pareció atemorizarse y enorgullecerse al mismo tiempo.


  —Maskull lo dice porque cree protegerme —dijo—. No necesito protección, Maskull. Yo lo maté, Tydomin.


  —Te creo, Oceaxe. Tú lo mataste. No con tus manos, pero trajiste a este hombre para que cumpliera tu propósito.


  Maskull dio un par de pasos en dirección a Tydomin.


  —No tiene mucha importancia quién lo mató, porque en mi opinión está mejor muerto que vivo. Sin embargo, yo lo maté. Oceaxe no tuvo nada que ver en el asunto.


  Tydomin pareció no haberlo oído. Miró a Oceaxe por encima de él, meditativamente.


  —¿No se te ocurrió cuando lo mataste que yo vendría aquí a investigar? —le dijo.


  —No pensé ni una vez en ti —replicó Oceaxe, con una risa irritada—. ¿De verdad te crees que tu imagen me acompaña a todos lados?


  —¿Si alguien asesinara a tu amante, qué harías?


  —¡Hipócrita mentirosa! —espetó Oceaxe—. Jamás amaste a Crimtyphon. Siempre me odiaste, y ahora ves una excelente oportunidad para vengarte… Ahora que Crimtyphon no está más… Porque ambas sabemos que hubiera hecho un felpudo de ti, si yo se lo hubiera pedido. Me adoraba, pero se reía de ti. Pensaba que eras horrible.


  Tydomin le dirigió a Maskull una rápida y amable sonrisa.


  —¿Es necesario que escuches todo esto? —le dijo.


  Sin discutir, y sintiendo que era lo que debía hacer, Maskull se alejó de las dos mujeres.


  Tydomin se aproximó a Oceaxe.


  —Tal vez porque está desapareciendo mi belleza y ya no soy joven, lo necesitaba mucho más.


  Oceaxe emitió una especie de gruñido.


  —Bien, él está muerto y eso termina con todo. ¿Qué vas a hacer, Tydomin?


  La otra mujer sonrió débil y patéticamente.


  —No queda nada por hacer, excepto llorar a los muertos —dijo—. ¿No me negarás ese último derecho?


  —¿Quieres quedarte aquí? —preguntó Oceaxe suspicazmente.


  —Sí, querida Oceaxe, quiero quedarme sola.


  —¿Qué haremos nosotros entonces?


  —Pensé que tú y tu amante… ¿Cómo se llama?


  —Maskull.


  —Pensé que tal vez podrían ir a Disscourn y pasar la Sombra Roja en mi casa.


  —¿Vendrás conmigo a Disscourn? —le preguntó Oceaxe a Maskull subiendo la voz.


  —Si quieres —le respondió Maskull.


  —Ve tú primero, Oceaxe. Quiero interrogar a tu amante acerca de la muerte de Crimtyphon. No lo demoraré.


  —¿Por qué no me interrogas a mí? —preguntó Oceaxe, observándola sagazmente.


  Tydomin esbozó una sonrisa.


  —Nos conocemos demasiado bien —dijo.


  —¡Que no sea una treta! —dijo Oceaxe, y giró para marcharse.


  —Seguramente estás soñando —dijo Tydomin—. Aquél es el camino, a menos que desees saltar de la montaña.


  El sendero que Oceaxe había elegido era el que conducía al istmo. La dirección que Tydomin le proponía era hacia el borde del precipicio, hacia el abismo.


  —¡Por el Formador! Debo estar loca —gritó Oceaxe, con una carcajada. Y obedientemente siguió la dirección que el dedo de la otra le indicaba.


  Caminó directamente hacia el borde del abismo, a veinte pasos de distancia. Maskull se mesó la barba, preguntándose qué estaba haciendo Oceaxe. Tydomin permaneció con el dedo rígido, observándola. Sin vacilar, sin detener su marcha una vez, Oceaxe avanzó… y cuando hubo llegado al borde de la tierra, dio otro paso más…


  Maskull vio cómo se le dislocaban los miembros al tropezar sobre el borde. Su cuerpo desapareció y se oyó un terrible alarido. La conciencia había vuelto a ella un minuto demasiado tarde. Maskull se arrancó de su estupor, se abalanzó hacia el borde del abismo, se tendió atropelladamente en el suelo y miró… Oceaxe había desaparecido.


  Continuó mirando salvajemente durante varios minutos y luego comenzó a sollozar. Tydomin se acercó, y él se puso de pie.


  La sangre inundaba su rostro y desaparecía, sólo pudo hablar después de un tiempo.


  —Pagarás por esto Tydomin —dijo con dificultad—. Pero primero quiero oír por qué lo hiciste.


  —¿Acaso no tenía motivo? —preguntó ella, con los ojos bajos.


  —¿Fue por pura perversidad?


  —Fue en nombre de Crimtyphon.


  —Ella no tenía nada que ver con su muerte. Te lo dije.


  —Tú le eres leal a ella, y yo soy leal a Crimtyphon.


  —¿Leal? Has cometido un terrible error. Ella no era mi amante. Maté a Crimtyphon por otro motivo. Ella no tenía nada que ver.


  —¿No era tu amante? —preguntó lentamente Tydomin.


  —Has cometido un terrible error —repitió Maskull—. Lo maté porque era una bestia salvaje. Ella era tan inocente de su muerte como tú.


  El rostro de Tydomin mostró una expresión dura.


  —Entonces eres culpable de dos muertes.


  Hubo un silencio terrible.


  —¿Por qué no pudiste creerme? —preguntó Maskull, pálido y transpirando dolorosamente.


  —¿Quién te dio derecho a matarlo? —preguntó Tydomin con severidad.


  Él no dijo nada, y quizá no oyó la pregunta.


  Ella suspiró dos o tres veces, y comenzó a moverse desasosegadamente.


  —Ya que lo mataste debes ayudarme a sepultarlo.


  —¿Qué haremos?… Es un crimen horrible.


  —Tú eres un hombre horrible… ¿Por qué viniste aquí a hacer todo esto? ¿Qué somos para ti?


  —Desafortunadamente, tienes razón.


  Se volvió a suscitar una pausa.


  —Es inútil quedarse aquí —dijo Tydomin—. Nada puede hacerse. Debes venir conmigo.


  —¿Ir contigo? ¿Adónde?


  —A Disscourn. Hay un lago ardiente en un extremo de la montaña. Él siempre deseó que lo arrojaran allí después de la muerte. Podemos hacerlo después de la Sombra Roja… mientras tanto debemos llevarlo a casa.


  —Eres una mujer insensible y sin corazón. ¿Por qué debemos sepultarlo, mientras la pobre muchacha debe quedar insepulta?


  —Sabes que eso está fuera de discusión —replicó Tydomin suavemente.


  Los ojos de Maskull vagaron por los alrededores, aparentemente sin ver nada.


  —Debemos hacer algo —continuó ella—. Yo me voy. ¿Quieres quedarte solo aquí?


  —No, no puedo quedarme aquí… ¿y por qué debería quererlo?… ¿Quieres que lleve el cadáver?


  —No puede llevarse solo, y tú lo asesinaste… Tal vez te alivie llevarlo.


  —¿Aliviarme? —dijo Maskull, atontado.


  —Hay un solo alivio para el remordimiento, y es el dolor voluntario.


  —¿Y tú no sientes remordimientos? —preguntó él mirándola duramente.


  —Estos crímenes son tuyos, Maskull —dijo ella, en voz baja pero incisiva.


  Se acercaron al cadáver de Crimtyphon y Maskull lo cargó sobre sus hombros. Pesaba más de lo que había pensado. Tydomin no se ofreció a acomodar la horrible carga.


  Ella cruzó el istmo, seguida de Maskull. El camino se extendía a través del sol y la sombra. La Forma Dividida ardía en el cielo despejado, el calor era insufrible; el sudor corría por el rostro de Maskull y el cadáver parecía hacerse más y más pesado. Tydomin caminaba siempre delante de él. Los ojos de Maskull estaban fijos con ciega mirada en los pálidos tobillos femeninos… Después de diez minutos dejó que su carga resbalara bruscamente de sus hombros, cayendo al suelo. Llamó a Tydomin.


  Ella mira hacia atrás con rapidez.


  —Ven aquí. Acaba de ocurrírseme… —él rió—: ¿por qué debo cargar este cadáver?… ¿y por qué debo seguirte?… Lo que me sorprende es que no se me haya ocurrido antes.


  Ella inmediatamente regresó hacia donde él estaba.


  —Supongo que estás cansado, Maskull. Sentémonos. ¿Tal vez has recorrido un largo camino esta mañana?


  —Oh, no es cansancio, sino una súbita ráfaga de sentido. ¿Conoces alguna buena razón por la que deba actuar como tu portador? —Volvió a reírse, pero no obstante se sentó en la hierba junto a ella.


  Tydomin no lo miró ni le respondió. Su cabeza estaba semiinclinada, para enfrentar el cielo del norte donde aún brillaba la luz de Toddolor. Maskull siguió su mirada y también contempló el resplandor en silencio por un momento.


  —¿Por qué no hablas? —preguntó finalmente.


  —¿Qué te sugiere esa luz, Maskull?


  —No estoy hablando de esa luz.


  —¿No te sugiere nada en absoluto?


  —Tal vez no. ¿Qué importa?


  —¿Tampoco sacrificio?


  Maskull volvió a ensombrecerse.


  —¿Sacrificio de qué? ¿Qué quieres decir?


  —¿Todavía no ha entrado en tu cabeza —dijo Tydomin, mirando directamente frente a ella, y hablando a su manera delicada y dura— que esta aventura tuya no tendrá fin hasta que no hayas hecho alguna clase de sacrificio?


  Él no le respondió, ni dijo nada más. A los pocos minutos se puso de pie por propia voluntad, y en forma irreverente y casi furiosa, volvió a echarse el cadáver de Crimtyphon sobre los hombros.


  —¿Vamos muy lejos? —preguntó con voz hosca.


  —A una hora de aquí.


  —Guíame.


  —Sin embargo, éste no es el sacrificio al que me refiero —dijo Tydomin suavemente, mientras pasaba al frente.


  Casi de inmediato llegaron a una zona más escarpada. Tenían que cruzar de un pico a otro, como de isla en isla. En algunos casos podían saltar, pero en otros debían hacer uso de unos rústicos puentes de troncos. Parecía ser un camino frecuentado. Bajo él se extendían los oscuros abismos impenetrables, en la superficie estaba el resplandeciente sol, las alegres rocas de colores, la caótica maraña de extrañas plantas. Había incontables insectos y reptiles. Los insectos eran más corpulentos que los de la Tierra… y en consecuencia más repulsivos, y algunos tenían un tamaño enorme. Uno monstruoso, grande como un caballo, ocupaba el centro del camino, donde permanecía inmóvil. Estaba cubierto por una coraza, tenía mandíbulas como cimitarras, y bajo su cuerpo había un bosque de patas. Tydomin le echó una mirada maligna y lo envió rodando hasta el abismo.


  —¿Qué tengo que ofrecer, salvo mi vida? —dijo repentinamente Maskull—. ¿Y para qué serviría? No volvería a esa pobre muchacha a la vida.


  —El sacrificio no tiene utilidad. Es una penalidad que pagamos.


  —Ya lo sé.


  —El punto es si puedes seguir disfrutando de la vida después de lo que ha sucedido.


  Espero que Maskull se le pusiera a la par.


  —Tal vez te crees que no soy lo suficientemente hombre… te lo imaginas porque permití que la pobre Oceaxe muriera por mi…


  —Ella murió por ti —dijo Tydomin con voz tranquila e indiferente.


  —Ése es tu segundo error —replicó Maskull con voz firme—. No estaba enamorado de Oceaxe, y no estoy enamorado de la vida.


  —No se te pide la vida.


  —Entonces no entiendo lo que quieres, o de qué estás hablando.


  —No me corresponde pedirte un sacrificio, Maskull. Para ti eso sería una obligación, no un sacrificio… Debes esperar hasta que sientas que no te queda más nada por hacer.


  —Todo es muy misterioso.


  La conversación fue abruptamente interrumpida por un rugiente estallido, prolongado y atemorizante, que provenía de algún lugar cercano, delante de ellos. Fue acompañado por una violenta oscilación del terreno que pisaban. Miraron hacia arriba, alarmados, justo a tiempo para ver cómo desaparecía una enorme masa de terreno boscoso, a menos de doscientos metros delante de ellos. Varias hectáreas de árboles, plantas, rocas y tierra, junto con su abundante vida animal desaparecieron ante sus ojos, como en un cuento. Apareció una nueva grieta, cortada como con un cuchillo.


  Más allá de la grieta, el resplandor de Toddolor brillaba azul sobre el horizonte.


  —Ahora tendremos que hacer un rodeo —dijo Tydomin, deteniéndose.


  Maskull la asió con su tercer brazo.


  —Escúchame mientras trato de describir lo que siento… Cuando ví ese derrumbe me vino a la mente todo lo que he oído acerca de la última destrucción del mundo. Me pareció como si realmente estuviera presenciándola, y que el mundo estaba haciéndose pedazos… Donde estaba la tierra tenemos ahora este abismo vacío y terrible, es decir, nada, y me parece que nuestra vida llegará a lo mismo, donde había algo no habrá nada… Pero aquel terrible resplandor azul en el lado opuesto es exactamente como el ojo del destino. Nos acusa, y nos pregunta qué hemos hecho de nuestra vida, que ya no es… Al mismo tiempo es grandioso y lleno de gozo. El gozo consiste en esto: que está en nuestro poder dar libremente aquello que más tarde se nos arrebatara por la fuerza…


  Tydomin lo observó atentamente.


  —¿Entonces sientes que tu vida no tiene valor y la obsequiarías al primero que te la pidiese?


  —No, va más allá de eso. Siento que por lo único que vale la pena vivir es para ser tan magnánimo que hasta el destino mismo se asombre. Compréndeme. No es cinismo, ni amargura, ni desesperación, sino heroísmo… Es difícil de explicar.


  —Ahora escucharás qué sacrificio te ofrezco, Maskull. Es pesado, pero es lo que aparentemente deseas.


  —Así es. No puede ser demasiado pesado para mí ahora.


  —Entonces, si lo dices seriamente, cédeme tu cuerpo. Ahora que Crimtyphon ha muerto estoy cansada de ser una mujer.


  —No alcanzo a comprender.


  —Escucha, entonces. Deseo empezar una nueva vida en tu cuerpo. Quiero ser hombre. Veo que no vale la pena ser mujer… Pretendo dedicar mi cuerpo a Crimtyphon. Uniré mi cuerpo al suyo y los sepultaré juntos en el lago ardiente… Ése es el sacrificio que te ofrezco… Como dije, es duro.


  —Entonces me pides que muera. Aunque me resulta difícil entender cómo harás uso de mi cuerpo.


  —No, no te pido que mueras. Seguirás viviendo.


  —¿Cómo es posible vivir sin un cuerpo?


  Tydomin lo miró con seriedad.


  —Hay muchos seres así, incluso en tu mundo. Allí los llaman espíritus, apariciones, fantasmas. Son en realidad voluntas vivientes, privadas de un cuerpo… siempre ansiosas de actuar y disfrutar, pero incapaces de hacerlo. ¿Crees que tu mente es tan noble como para aceptar una situación así?


  —Si es posible, la acepto —dijo Maskull suavemente—. No a pesar de su dureza, sino por ella… ¿Pero cómo es posible?


  —Sin duda hay muchas cosas posibles en nuestro mundo de las que tú no tienes idea… Ahora esperemos a llegar a casa. No te comprometo, porque no aceptaré nada que no sea un sacrificio voluntario.


  —No soy hombre de hablar con ligereza. Si puedes producir ese milagro, tienes mi consentimiento, ahora y para siempre.


  —Entonces por ahora lo dejaremos así —dijo tristemente Tydomin.


  Continuaron su camino. Debido al derrumbe Tydomin parecía dudar de la ruta a seguir, pero luego de hacer un largo rodeo, llegaron finalmente al otro lado de la grieta recientemente abierta. Un poco después, al atravesar un pequeño matorral que coronaba un diminuto y aislado pico, se encontraron con un hombre. Estaba descansando contra un árbol y se veía cansado, acalorado y abatido. Era joven. Su rostro lampiño mostraba una expresión de inusual sinceridad, y en otros aspectos parecía un joven intrépido y emprendedor, del tipo intelectual. Tenía el cabello corto, espeso y dorado. No poseía ni un sorb ni tampoco tercer brazo, por lo que, presumiblemente, no era nativo de Ifdawn. Su frente, no obstante, estaba desfigurada por una serie de ojos agrupados azarosamente, ocho en total, de diferentes formas y tamaños. Iban de a pares, y cuando había dos en uso mostraban un brillo particular… el resto permanecía opaco hasta que no le llegara el turno. Además de los ojos superiores, poseía los dos inferiores, vacíos y sin vida. Esta extraordinaria batería de ojos, alternadamente vivos o muertos, confería al joven un aspecto de casi alarmante actividad mental. No vestía otra cosa que una especie de falda de piel. Maskull reconoció de algún modo su rostro, a pesar de que jamás lo había visto antes.


  Tydomin le sugirió que descargara el cadáver, y ambos se sentaron a descansar a la sombra.


  —Interrógalo, Maskull —dijo ella como al descuido, señalando al extranjero con un movimiento de cabeza.


  Maskull suspiró.


  —¿Cómo te llamas, y de dónde vienes? —preguntó en voz alta desde donde estaba sentado.


  El hombre lo estudió durante unos momentos, primero con un par de ojos, luego con otro, luego con un tercer par. Luego concentró su atención en Tydomin, quien le llevó más tiempo aún.


  —Soy Digrung —replicó por fin, con voz seca, viril y nerviosa—. He venido de Matterplay.


  Su color cambiaba constantemente y Maskull advirtió de repente a quien le recordaba. Era a Joiwind.


  —¿Quizá te diriges a Poolingdred, Digrung? —preguntó, interesado.


  —Por cierto que sí, si consigo salir de esta condenada comarca.


  —¿Posiblemente conozcas a Joiwind allí?


  —Es mi hermana. Voy a visitarla. ¿Por qué, la conoces?


  —La conocí ayer.


  —¿Cómo te llamas?


  —Maskull.


  —Le diré que me encontré contigo. La veré después de cuatro años. ¿Está bien, es feliz?


  —Ambas cosas, por lo que pude ver. ¿Conoces a Panawe?


  —Sí… su esposo… ¿Pero de dónde vienes? Jamás he visto a alguien como tú.


  —De otro mundo. ¿Dónde queda Matterplay?


  —Es el primer país más allá del Mar Hundiente.


  —¿Cómo es la vida allí?… ¿Cómo se divierten?… ¿Siempre con los mismos asesinatos y muertes violentas?


  —¿Estás enfermo? —preguntó Digrung—. ¿Quién es esta mujer y por qué estás pegado a sus talones como un esclavo? Me parece insana… ¿Qué es ese cadáver… por qué lo arrastras contigo por toda la comarca?


  Tydomin sonrió.


  —Ya he oído decir acerca de Matterplay —dijo— que si uno siembra allí una respuesta, de inmediato brota una rica cosecha de preguntas. ¿Pero por qué me atacas, Digrung, si yo no te he provocado?


  —No te ataco, mujer, pero te conozco… Veo dentro tuyo y veo insania. Eso no importaría, pero no me gusta ver a un hombre inteligente como Maskull atrapado en tus sucios enredos.


  —Supongo que hasta ustedes, la inteligente gente de Matterplay, pueden juzgar mal el carácter algunas veces. Sin embargo, no me importa. Tu opinión no significa nada para mí, Digrung. Mejor que contestes sus preguntas, Maskull. No por él, pero seguro que tu amiga sentirá curiosidad al saber que te han visto llevando a un hombre muerto.


  Maskull proyectó hacia afuera el labio inferior.


  —No le digas nada a tu hermana, Digrung. No menciones mi nombre para nada. No quiero que ella sepa nada de este encuentro.


  —¿Por qué no?


  —No quiero. ¿No es suficiente?


  Digrung permaneció impasible.


  —Los pensamientos y las palabras —dijo— que no corresponden a los acontecimientos reales del mundo son considerados vergonzosos en Matterplay.


  —No te pido que mientas, sólo que guardes silencio.


  —Ocultar la verdad es una forma especial de mentira. No puedo acceder a tu deseo. Debo decirle todo lo que sé a Joiwind.


  Maskull se puso de pie y Tydomin siguió su ejemplo.


  Tocó a Digrung en el brazo y lo miró extrañamente.


  —El muerto es mi esposo —dijo— y Maskull lo asesinó. ¿Entiendes ahora por qué quería que contuvieras tu lengua?


  —Adiviné que habría juego sucio —dijo Digrund—. Pero eso no cambia las cosas, no puedo falsear los hechos. Joiwind debe saberlo.


  —¿Te rehúsas a tomar en cuenta sus sentimientos? —dijo Maskull empalideciendo.


  —No vale la pena tomar en cuenta los sentimientos que florecen en las ilusiones y que se marchitan y mueren en las realidades. Pero los sentimientos de Joiwind no son de esa clase.


  —Si te niegas a hacer lo que te pido, al menos vuelve a tu hogar sin verla; a tu hermana no le resultará grato el encuentro después de escuchar lo que le digas.


  —¿Qué son estas extrañas relaciones entre ustedes? —inquirió Digrung, mirándolo con súbitas sospechas.


  Maskull lo miró perplejo.


  —¡Buen Dios! No dudarás de tu propia hermana… ¡Ese ángel de pureza!


  Tydomin lo retuvo delicadamente.


  —No conozco a Joiwind —dijo—. Pero sea como sea, sé que es más afortunada por su amigo que por su hermano… Ahora, si realmente aprecias la felicidad de ella, Maskull, tendrás que tomar alguna actitud firme.


  —Eso pretendo. Digrung, impediré tu viaje.


  —Si pretendes cometer un segundo asesinato, no hay duda de que puedes hacerlo.


  Maskull se volvió hacia Tydomin y se rió.


  —Parece que dejo una ristra de cadáveres a mis espaldas en este viaje.


  —¿Por qué un cadáver? No hay necesidad de matarlo.


  —¡Gracias por eso! —dijo secamente Digrung—. De todos modos, algún crimen está por cometerse… puedo sentirlo.


  —¿Qué debo hacer entonces? —preguntó Maskull.


  —No es asunto mío, y a decir verdad no me interesa demasiado… pero si estuviera en tu lugar, Maskull, no vacilaría mucho. ¿No sabes cómo absorber a estas criaturas que oponen su débil y obstinada voluntad a la tuya?


  —Ése es un crimen peor —dijo Maskull.


  —¿Quién sabe?… Vivirá, pero no contará cuentos.


  Digrung se rió, pero cambio de color.


  —Tenía razón, entonces —dijo—. El monstruo ha salido a la luz.


  Maskull le puso una mano en el hombro.


  —Tú tienes la opción y no estamos bromeando… Haz lo que te pido.


  —Has caído bajo, Maskull. Pero andas en sueños, y yo no puedo hablarte… En cuanto a ti, mujer, el pecado debe ser un placer para ti…


  —Entre Maskull y yo hay extraños vínculos, pero tú eres un caminante, un extranjero. No me importa nada de ti.


  —No obstante, no abandonaré mis planes por temor porque son justos y legítimos.


  —Haz como quieras —dijo Tydomin—. Si eres miserable, será porque tus pensamientos no han correspondido a los acontecimientos reales del mundo, que es de lo que tanto alardeas… No es asunto mío.


  —Iré hacia adelante, no hacia atrás —exclamó Digrung, con furioso énfasis.


  Tydomin lanzó a Maskull una sonrisa rápida y maligna.


  —Eres testigo de que he tratado de convencer a este joven… Ahora debes tomar una rápida decisión acerca de qué tiene mayor importancia para ti: si la felicidad de Digrung o la de Joiwind. Digrung no te permitirá preservar las dos.


  —No me costará mucho decidir. Digrung, te doy la última oportunidad para que cambies de idea.


  —Mientras pueda, seguiré adelante y advertiré a mi hermana acerca de su criminal amigo.


  Maskull volvió a asirlo, pero esta vez con violencia. Instruido por algún nuevo y horrible instinto, apretó con sus tres brazos el cuerpo del joven contra el suyo. Inmediatamente lo invadió un salvaje sentimiento de dulce deleite. Por primera vez comprendió los triunfales gozos de la «absorción». Satisfacía el hambre de la voluntad, tal como los alimentos satisfacen el hambre del cuerpo… Digrung demostró ser débil, casi no luchó. Su personalidad pasó lenta y parejamente a la de Maskull… que se sintió fuerte y saciado. La víctima se tornó gradualmente más pálida y débil, hasta que Maskull sólo tuvo un cadáver en sus brazos. Dejó caer el cuerpo y permaneció tembloroso… Había cometido su segundo crimen. No sintió en su alma ninguna diferencia inmediata, pero…


  Tydomin le sonrió tristemente, como el sol invernal. Él casi esperaba que ella hablara, pero no dijo nada. En vez de hablar le indicó que recogiera el cadáver de Crimtyphon. Mientras obedecía se preguntó por qué no había aparecido la máscara de Hombre de Cristal en el rostro de Digrung.


  —¿Por qué no se ha alterado? —murmuró para sí.


  Tydomin lo oyó. Pateó suavemente a Digrung con su pequeño pie.


  —No está muerto, ése es el por qué. La expresión que dices espera tu muerte.


  —¿Entonces ése es mi verdadero carácter?


  Ella se rió suavemente.


  —Viniste a cambiar un mundo desconocido y parece que el mundo te ha cambiado a ti. Oh, no hay ninguna duda, Maskull. No necesitas quedarte ahí jadeando. Perteneces al Formador, como el resto de nosotros. No eres un rey, ni un dios.


  —¿Desde cuándo pertenezco a él?


  —¿Qué importa?… Tal vez desde la primera vez que respiraste el aire de Tormance, o tal vez desde hace cinco minutos.


  Sin esperar la respuesta de él cruzó el matorral y se encaminó hacia la siguiente isla. Maskull la siguió, físicamente dolorido y con aspecto grave.


  El viaje continuó durante media hora más sin incidentes. El carácter de las inmediaciones cambió lentamente. Las cimas de las montañas se hicieron más elevadas y distantes unas de otras. Las separaciones entre ellas estaban ocupadas por rodantes nubes blancas que bañaban los bordes de los picos como un mar misterioso. Pasar de isla en isla era trabajoso, los espacios intermedios eran tan anchos… pero Tydomin conocía el camino. La intensa luz, el cielo azul violáceo, los fragmentos de vívido paisaje que emergían del blanco océano de vapor, impresionaron profundamente la mente de Maskull. El resplandor de Toddolor estaba oculto por la enorme masa de Disscourn, que se erguía justo delante de ellos.


  Para entonces, la verde nieve de la cima de la gigantesca pirámide ya se había derretido. El negro, dorado y carmín de sus poderosas laderas resaltaba con aterrador brillo. Estaban directamente al pie de la masa montañosa que se erguía a menos de un kilómetro. No parecía peligrosa para escalar, pero no sabía de qué lado de la montaña estaba su destino.


  La elevación estaba dividida de arriba a abajo por numerosas fisuras rectas. Unas cascadas de color verde pálido descendían aquí y allí, como estrechas hebras inmóviles. La cara de la montaña era basta y desnuda. Estaba sembrada de guijarros sueltos y grandes rocas angulosas se proyectaban como dientes de hierro. Tydomin señaló un pequeño agujero negro cerca de la base que podía ser una cueva.


  —Allí es donde vivo.


  —¿Vives sola aquí?


  —Sí.


  —Es una extraña elección para una mujer. Y además, no eres fea.


  —La vida de una mujer termina a los veinticinco —replicó ella, suspirando—. Y ya soy mucho más vieja… Diez años atrás yo hubiera sido la que vivía allá, y no Oceaxe. Entonces nada de esto hubiese ocurrido.


  Un cuarto de hora después llegaron a la boca de la caverna. Tenía tres metros de alto y su interior era impenetrablemente negro.


  —Coloca el cadáver a la entrada, fuera del sol —ordenó Tydomin. Él lo hizo.


  Ella lo miró escrutadoramente.


  —¿Aún mantienes tu decisión, Maskull?


  —¿Por qué no debería mantenerla? Mi cerebro no es una pluma.


  —Sígueme, entonces.


  Ambos entraron en la caverna. En ese preciso instante un enfermante crujido, como el de un gran trueno, que provenía de arriba, hizo que el débil corazón de Maskull empezara a batir con violencia. Una avalancha de guijarros, piedras y polvo barrió la entrada de la caverna al caer desde arriba. Si se hubieran demorado allí un minuto más ambos hubieran muerto.


  Tydomin ni siquiera miró hacia arriba. Tomó la mano de él entre las suyas y lo guió en la oscuridad. La temperatura se hizo tan fría como el hielo. En el primer recodo desapareció la luz del mundo exterior, dejándolos en la más absoluta oscuridad. Maskull tropezaba sobre el piso desparejo, pero ella lo asía con firmeza, llevándolo a paso vivo.


  El túnel parecía interminable. Luego la atmósfera cambió, o así le pareció a Maskull. Algo le hizo imaginar que habían llegado a un recinto mayor. Tydomin se detuvo y, con una suave presión, lo obligó a inclinarse. Él tentó con la mano hasta que tocó piedra, y tras palpar, descubrió que era una especie de losa o lecho de piedra, elevado a treinta centímetros del suelo. Ella le dijo que se tendiera allí.


  —¿Ha llegado el momento? —preguntó Maskull.


  —Sí.


  Él yació esperando en la oscuridad, ignorante de lo que iba a suceder. Sintió que la mano de ella asía la suya. Sin percibir ninguna gradación perdió toda conciencia de su cuerpo… ya no podía sentir sus miembros ni sus órganos internos. Su mente permanecía activa y alerta. No parecía estar sucediendo nada especial.


  Entonces el recinto empezó a aclararse, como si fuera de mañana muy temprano. No podía ver nada, pero la retina de sus ojos estaba afectada. Se imaginó que oía música, pero mientras trataba de escucharla, se detuvo. La luz se hizo más intensa; el aire más cálido… oyó el confuso sonido de voces distantes.


  De repente Tydomin le pellizcó la mano con violencia. Oyó que alguien gritaba débilmente, y entonces la luz saltó hasta él y vio todo con claridad.


  Yacía sobre un diván de madera, en un cuarto extrañamente decorado iluminado con electricidad. Quien pellizcaba su mano no era Tydomin, sino un hombre vestido con las ropas de la civilización, y cuyo rostro le resultaba ciertamente familiar, aunque no podía recordar en qué circunstancias lo había visto. Había otra gente en el fondo, y todos le parecían vagamente conocidos. Se sentó y comenzó a sonreír, sin ningún motivo, y luego se puso de pie.


  Todos parecían mirarlo con ansiedad y emoción —se preguntó por qué—. Sin embargo, él sabía que los conocía a todos. Conocía particularmente a dos hombres, el hombre que estaba en el extremo más alejado del cuarto, que caminaba desasosegadamente de arriba abajo, con el rostro transfigurado por severa y sagrada grandeza; y el otro hombre grande y barbudo… que era él mismo. Sí, estaba mirando a su propio doble… Pero era como si un corrupto criminal de edad mediana mirara la fotografía de sí mismo cuando era un joven honrado e idealista.


  Su otro yo le habló. Él oyó los sonidos pero no comprendió el sentido. Luego la puerta se abrió con violencia y un individuo bajo y de aspecto brutal irrumpió en el cuarto. Comenzó a comportarse de un modo extraordinario con todos, y luego se dirigió hacia él, hacia Maskull. Dijo algunas palabras, pero fueron incomprensibles. Una terrible expresión apareció en el rostro del recién llegado, que aferró el cuello de Maskull con sus manos velludas. Éste sintió que sus huesos se doblaban y quebraban, un insoportable dolor pasó por todos los nervios de su cuerpo y experimentó un sentimiento de muerte inminente. Gritó, y cayó al suelo sin poder impedirlo. El cuarto y la gente desaparecieron… la luz se apagó.


  Volvió a hallarse una vez más en la oscuridad de la caverna. Yacía en el suelo ahora, pero Tydomin aún asía su mano. Sentía una terrible agonía física, pero eso era sólo un fondo para la desesperante angustia que colmaba su mente.


  Tydomin se dirigió a él como reprochándole con suavidad.


  —¿Por qué has regresado tan pronto? —dijo—. No he tenido tiempo. Debes volver.


  Él se asió de ella para ayudarse a ponerse de pie. Ella gritó, como si algo le doliera.


  —¿Qué significa esto? ¿Qué haces, Maskull?


  —Krag… —comenzó Maskull, pero el esfuerzo de pronunciar estas palabras lo asfixiaba, así que tuvo que detenerse.


  —Krag… ¿qué pasa con Krag? Dime rápido qué ha pasado. Suelta mi brazo.


  Él le aferró el brazo con más fuerza.


  —Sí, he visto a Krag. Estoy despierto.


  —¡Oh!… Estás despierto, despierto.


  —Y tú debes morir —dijo Maskull, con voz terrible.


  —¿Pero por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Debes morir… y yo debo matarte… Porque estoy despierto, y por ninguna otra razón… ¡Ramera, bailarina manchada de sangre!


  Tydomin respiró con dificultad por algún tiempo. Luego pareció volver a ser dueña de sí.


  —No me matarás, seguramente, en esta oscura caverna…


  —No, el sol lo verá, porque no es un asesinato. Pero ten por seguro que debes morir para expiar tus horribles crímenes.


  —Ya has dicho eso y veo que tienes el poder. Te has escapado de mí… Es muy curioso… Bien, Maskull, salgamos. No tengo miedo… pero mátame cortésmente, porque yo también he sido cortés contigo. No te pido otra cosa.


  Capítulo XI


  Capítulo XI


  EN DISSCOURN


  Para cuando llegaron a la boca de la caverna, la Sombra Roja estaba en su apogeo. El paisaje descendía frente a ellos como una larga sucesión de islas montañosas en un mar de nubes. Detrás de ellos se erguían hasta trescientos metros los brillantes y estupendos precipicios de Disscourn. Los ojos de Maskull estaban enrojecidos y su rostro atontado; aún llevaba del brazo a la mujer. Ella no intentó hablar ni huir. Parecía perfectamente tranquila y compuesta.


  Después de contemplar la comarca en silencio durante un largo rato, él se dirigió a ella.


  —¿Dónde está el lago de fuego que dijiste?


  —Del otro lado de la montaña. ¿Por qué lo preguntas?


  —Es lo mismo que hablemos mientras caminamos. Me calmaré, y eso es lo que quiero. Quiero que comprendas que lo que está a punto de ocurrir no es un asesinato, sino una ejecución.


  —Será lo mismo —dijo Tydomin.


  —Cuando me vaya de este país no quiero sentir que he dejado tras de mí a un demonio en libertad. No sería justo para los demás… Entonces iremos al lago, que promete una muerte fácil para ti.


  Ella se encogió de hombros.


  —Debemos esperar que pase la Sombra Roja.


  —¿Acaso es momento para sentimientos de comodidad? Por más caluroso que esté ahora ambos estaremos fríos esta noche… Partiremos enseguida.


  —Sin duda, tú eres el amo, Maskull… ¿No puedo llevar a Crimtyphon?


  Maskull la miró extrañamente.


  —No le niego el funeral a ningún hombre.


  Ella alzó penosamente el cadáver hasta colocarlo sobre sus estrechos hombros, y salieron a la luz del sol. El color los golpeó como un puñetazo en la cabeza. Maskull se hizo a un lado para dejar que ella lo precediera, pero no había compasión en su corazón. Meditó acerca del mal que la mujer le había causado.


  Recorrieron el lado sur de la gran pirámide, muy cerca de la base. Era una ruta dura, atestada de guijarros y llena de grietas y canales de agua; podían ver el agua, pero no llegar hasta ella. No había sombra. Se formaron ampollas en su piel, toda el agua de sus cuerpos pareció secarse… Maskull olvidó sus propias torturas en el diabólico placer que sentía al ver las de Tydomin.


  —¡Canta una canción! —le gritó—. Una canción típica.


  Ella volvió la cabeza y le echó una mirada larga y peculiar; luego, sin ninguna clase de discusión, empezó a cantar. Su voz era baja y sobrenatural. La canción era tan extraordinaria que Maskull tuvo que restregarse los ojos para asegurarse de que estaba despierto. Las lentas sorpresas de la grotesca melodía comenzaron a agitarlo horriblemente; las palabras no tenían sentido… o bien su significado era demasiado profundo para él.


  —¿Dónde, en nombre de todas las cosas profanas, aprendiste eso, mujer?


  Tydomin le otorgó una sonrisa enfermiza, mientras el cadáver se mecía con horribles bandazos sobre su hombro izquierdo. Ella lo sostuvo con sus dos manos izquierdas.


  —Es una pena que no seamos amigos, Maskull. Podría haberte mostrado un aspecto de Tormance que tal vez ahora no verás nunca. El aspecto loco, salvaje. Pero ahora es demasiado tarde y ya no importa.


  Doblaron en un ángulo de la montaña y empezaron a recorrer la base oeste.


  —¿Cuál es el camino más rápido para salir de esta tierra miserable? —preguntó Maskull.


  —Lo más fácil es ir a Sant.


  —¿Lo veremos desde algún lado?


  —Sí, aunque está muy lejos.


  —¿Has estado allí?


  —Soy una mujer, no me está permitido.


  —Es verdad. He oído algo así.


  —Pero no me hagas más preguntas —dijo Tydomin, que empezaba a debilitarse.


  Maskull se detuvo en un pequeño manantial. Bebió, y luego acopó las manos para que bebiera la mujer sin tener que bajar su carga. El agua-gnawl actuó mágicamente: pareció volver a llenar todas las células de su cuerpo como si éstas hubieran sido los sedientos poros de una esponja que absorbieran líquido. Tydomin recuperó el dominio de sí.


  Tres cuartos de hora después doblaron la segunda esquina y tuvieron ante la vista el lado norte de Disscourn.


  Cien metros más abajo de la ladera por la que caminaban la montaña terminaba abruptamente en una grieta. El aire encima de ella estaba cargado de una especie de niebla verde que temblaba violentamente, como la atmósfera que rodea a un horno.


  —El lago está aquí abajo —dijo Tydomin.


  Maskull miró a su alrededor con curiosidad. Más allá del cráter la tierra descendía continuamente hacia la línea del horizonte. Detrás de ellos, un estrecho sendero se abría camino entre las rocas en dirección a la encumbrada cima de la pirámide. A muchos kilómetros hacia el noreste, una larga meseta de chata cima alzaba su cabeza muy por encima de la tierra que la rodeaba. Era Sant… y allí y entonces decidió que ése sería su destino ese día.


  Mientras tanto, Tydomin se había encaminado directamente hacia el abismo, y había acomodado el cadáver de Crimtyphon sobre el borde. En uno o dos minutos Maskull se unió a ella. Al llegar al borde se tendió de inmediato sobre su pecho, para ver lo que pudiera del lago de fuego. Una ráfaga de aire caliente y asfixiante golpeó su cara, haciéndolo toser, pero no se puso de pie hasta no haber contemplado el enorme mar de verde lava derretida, que se agitaba y arremolinaba debajo de él como una voluntad viviente.


  Un débil redoble vino desde abajo. Escuchó atentamente, y mientras lo hacía su corazón se aceleró y las negras zozobras salieron de su alma. El mundo y sus accidentes le parecieron en ese momento falsos y sin significado…


  Abstraídamente se puso de pie. Tydomin hablaba a su esposo muerto. Escrutaba el horrible rostro de marfil y acariciaba el cabello violeta. Cuando vio a Maskull besó apresuradamente los labios marchitos y se puso de pie. Levantando el cadáver con sus tres brazos, se tambaleó con él hasta el borde más lejano del abismo y, luego de un instante de vacilación, lo dejó caer en la lava. Desapareció inmediatamente sin ningún sonido, luego se oyó un ruido metálico… Ése fue el funeral de Crimtyphon.


  —Ahora estoy lista, Maskull.


  Él no respondió, sino que miró por encima de ella. Otra figura se erguía, lastimera, muy cerca detrás de ella. Era Joiwind. Su rostro estaba pálido y sus ojos lo miraban acusadoramente… Maskull sabía que era un fantasma, y que la verdadera Joiwind estaba en Poolingdred, a muchos kilómetros de allí.


  —Vuélvete, Tydomin —dijo con voz extraña—. Dime que ves detrás tuyo.


  —No veo nada —dijo ella, mirando a su alrededor.


  —Pero yo veo a Joiwind.


  Mientras hablaba, la aparición se esfumó.


  —Ahora te obsequio tu vida, Tydomin. Ella lo quiere.


  La mujer se acarició pensativamente el mentón.


  —Nunca supuse que alguien de mi propio sexo me salvaría la vida… pero que así sea… ¿Qué es lo que realmente te sucedió en mi caverna?


  —De verdad ví a Krag.


  —Sí, debe haber sucedido algún milagro —ella se estremeció repentinamente—. Vayámonos de este horrible lugar. Nunca regresaré aquí.


  —Sí —dijo Maskull— apesta a muerte y a agonía. ¿Pero adónde iremos… qué haremos?… Llévame a Sant… Debo alejarme de esta endemoniada tierra.


  Tydomin permaneció parada, indiferente y con los ojos muertos. Luego soltó una abrupta y amarga risita.


  —Hacemos nuestro viaje en singulares etapas. Antes que quedarme sola prefiero ir contigo… pero ya sabes que si pongo un pie en Sant, me matarán.


  —Al menos acompáñame un poco. Quiero llegar antes de la noche. ¿Será posible?


  —Si quieres correr riesgos con la Naturaleza. ¿Y por qué no podrías arriesgarte hoy? Tu suerte se mantiene… Pero uno u otro día se terminará…


  —Partamos —dijo Maskull—. La suerte que he tenido hasta ahora no es nada de que alardear.


  La Sombra Roja había pasado cuando se pusieron en marcha; era la tarde temprana pero el calor parecía más asfixiante que nunca. No intentaron seguir conversando, los dos estaban inmersos en sus propios y dolorosos pensamientos. Desde Disscourn, la tierra descendía en todas direcciones, pero hacia Sant había un suave y persistente ascenso. La oscura meseta distante seguía dominando el paisaje, y después de caminar una hora no parecían haberse aproximado nada. El aire era viciado y estancado.


  Un objeto erguido, aparentemente la obra de un hombre, atrajo la atención de Maskull. Era un esbelto tronco de árbol que conservaba la corteza, profundamente enterrada en el suelo rocoso. Del extremo superior brotaban tres ramas que apuntaban hacia arriba en un abrupto ángulo. No tenían hojas ni ramificaciones y, al acercarse, advirtió que habían sido amarradas artificialmente a igual distancia una de otra.


  Mientras contemplaba el objeto le pareció que lo invadía una súbita corriente de vanidad y suficiencia, pero fue tan momentánea que no pudo estar seguro de nada.


  —¿Qué será eso, Tydomin?


  —Es el Tridente de Hator.


  —¿Y cuál es su objeto?


  —Es una guía para llegar a Sant.


  —¿Pero quién o qué es Hator?


  —Hator fue el fundador de Sant… muchos miles de años atrás. Estableció los principios en los que se basan, y el tridente es su símbolo. Cuando era niña mi padre me contó sus leyendas, pero he olvidado la mayoría de ellas.


  Maskull observó el tridente con atención.


  —¿Te afecta de algún modo?


  —¿Por qué debería afectarme? —dijo ella, haciendo una mueca desdeñosa—. Sólo soy una mujer, y éstos son misterios masculinos.


  —Me invadió una especie de regocijo —dijo Maskull— o tal vez me haya equivocado.


  Continuaron. El paisaje cambió de aspecto gradualmente. Las partes de terreno sólido se hicieron más continuas; las grietas, más estrechas y aisladas. No hubo más derrumbes ni cataclismos. La peculiar naturaleza de Ifdawn Marest parecía dar lugar a otro orden de cosas.


  Más tarde, se encontraron con una bandada de gelatinosas criaturas azul pálido que flotaban en el aire. Eran animales diminutos. Tydomin atrapó uno con la mano y comenzó a comerlo, tal como uno come una sabrosa pera arrancada del árbol. Maskull, que se había esforzado desde la madrugada, no demoró en seguir su ejemplo. Una especie de vigor eléctrico inundó su cuerpo, sus músculos recuperaron elasticidad, su corazón empezó a latir con firmes, lentos y fuertes latidos.


  —El alimento y el cuerpo parecen armonizar bien en este mundo —comentó sonriente.


  Ella le echó una mirada.


  —Tal vez la explicación no estribe en la comida, sino en tu cuerpo.


  —Traje mi cuerpo conmigo.


  —También trajiste tu alma contigo, y se está alterando con rapidez.


  En un matorral encontraron un árbol bajo y ancho, sin hojas, pero con una multitud de delgadas ramas flexibles, similares a los tentáculos de un pulpo. Algunas de las ramas se movían con rapidez. Un animal peludo parecido a un gato montés, saltaba entre las ramas de un modo extraordinario… Pero un minuto después Maskull se impresionó al advertir que la bestia no saltaba en absoluto, sino que la volición del árbol lo arrojaba de rama en rama, exactamente como un gato arroja de una a otra zarpa a un ratón prisionero.


  Contempló durante un rato el espectáculo con mórbido interés.


  —Es una grotesca inversión de roles. Tymodin.


  —Ya se ve que te disgusta —dijo Tydomin, ahogando un bostezo—. Pero eso es porque eres un esclavo de las palabras. Si llamaras animal a esa planta, encontrarías su ocupación perfectamente natural y agradable. ¿Y por qué no podrías llamarla un animal?


  —Soy consciente de que, mientras permanezca en Ifdawn Marest, seguiré oyendo esta clase de lenguaje.


  Avanzaron dificultosamente durante más de una hora sin hablar más. El día comenzó a declinar. Una fina niebla amortajó el paisaje y el sol se transformó en un rojizo disco que podía mirarse sin vacilar. Un viento helado y húmedo soplaba contra ellos. Luego oscureció aún más y el sol desapareció, y al mirar a su compañera y a sí mismo, Maskull advirtió que sus ropas estaban cubiertas por una especie de escarcha verde.


  El terreno era ahora completamente sólido. A alrededor de un kilómetro delante de ellos, contra un fondo de oscura niebla, un bosque móvil de altos surtidores de agua giraba lenta y graciosamente de aquí para allá. Eran verdes y luminosos, y parecían terribles… Tydomin le explicó que no eran surtidores de agua, sino móviles columnas de relámpagos.


  —¿Entonces son peligrosos?


  —Así creemos —contestó ella, observándolos atentamente—. Hay alguien allí que parece tener otra opinión.


  Entre los surtidores, y completamente encerrado entre ellos, un hombre caminaba con paso lento y calmo, dando la espalda a Tydomin y Maskull. Había algo extraño en su apariencia, su figura parecía extraordinariamente clara, sólida y real.


  —Si hay peligro, debemos advertirlo —dijo Maskull.


  —Aquel que esté ansioso por enseñar jamás aprenderá nada —respondió la mujer con frialdad. Detuvo a Maskull oprimiendo su brazo y siguió observando.


  La base de una de las columnas tocó al hombre. No le hizo daño, pero él se volvió bruscamente, como si advirtiera por primera vez la proximidad de los mortales danzarines. Luego se irguió en toda su estatura y extendió ambos brazos hacia lo alto, como si fuera a zambullirse. Parecía dirigirse a las columnas.


  Mientras observaban, los surtidores eléctricos se descargaron con una serie de fuertes explosiones. El desconocido permaneció solo, ileso. Dejó caer los brazos. Un momento después divisó a Maskull y Tydomin, pero permaneció inmóvil, esperando que se acercaran. La pictórica claridad de su cuerpo se hizo más visible a medida que se aproximaban a él; su cuerpo parecía compuesto de alguna sustancia más densa y pesada que la materia sólida.


  Tydomin se veía perpleja.


  —Debe ser un hombre de Sant. Jamás he visto a alguien como él antes… Éste es un gran día para mí.


  —Debe ser un individuo de gran importancia —murmuró Maskull.


  Llegaron hasta donde estaba él. Era alto, fuerte y barbado, y vestía una camisa y pantalones de piel. Como había vuelto la espalda al viento la escarcha verde que se había depositado en su rostro chorreaba humedad, aunque dejaba ver su color natural: acero pálido. No tenía tercer brazo. Su rostro era severo y ceñudo, y un mentón prominente empujaba la barba hacia adelante. Tenía dos membranas chatas sobre la frente, parecidas a un ojo rudimentario, pero ningún sorb. Las membranas eran inexpresivas, pero de un modo extraño, parecían agregar vigor a los serios ojos inferiores. Cuando su mirada se posó en Maskull, éste sintió que su mente era recorrida minuciosamente. El hombre era de edad mediana.


  Su claridad física trascendía la Naturaleza. Por contraste con él todos los objetos de los alrededores se veían vagos y borrosos. Tydomin pareció de repente débil, como un esbozo, insignificante, y Maskull advirtió que él también se vería así… Un extraño y estimulante fuego comenzó a correr por sus venas.


  Se volvió hacia la mujer.


  —Si este hombre va a Sant, le haré compañía. Ahora podemos separarnos. Sin duda pensarás que ya es hora.


  —Deja que Tydomin venga también.


  Estas palabras fueron pronunciadas en una áspera lengua extranjera, pero a Maskull le resultaron tan inteligibles como si hubiera hablado en inglés.


  —Conoces mi nombre, conoces mi sexo —dijo Tydomin suavemente—. Sabes que entrar a Sant es la muerte para mí.


  —Ésa es la vieja ley. Yo soy el sostenedor de la nueva ley.


  —Conque sí… ¿y será aceptada?


  —La vieja piel está agrietándose, la piel nueva ha estado formándose en silencio debajo de ella, ha llegado el momento de cambiar la piel.


  La tormenta arreció. La nieve verde los azotaba mientras hablaban, y el aire se tornó intensamente frío. Ninguno de ellos lo advirtió.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Maskull, con el corazón latiéndole con violencia.


  —Mi nombre, Maskull, es Spadevil. Tú, un viajero del oscuro océano del espacio, serás mi primer testigo y acólito. Tú, Tydomin, una hija del sexo desdeñado, serás la segunda.


  —¿La nueva ley? ¿Pero cuál es?


  —¿Qué utilidad tiene que los oídos oigan mientras los ojos no vean?… ¡Vengan los dos a mí!


  Tydomin se aproximó a él sin vacilar. Spadevil oprimió su mano contra el sorb de ella y la dejó allí durante unos minutos, al tiempo que cerraba los ojos. Cuando la quitó, Maskull observó que el sorb se había transformado en dos membranas gemelas como las de Spadevil.


  Tydomin parecía deslumbrada. Miró a su alrededor durante un momento, como si estuviera probando sus nuevas facultades. Luego las lágrimas sé agolparon en sus ojos y, asiendo la mano de Spadevil, se inclinó y la besó apresuradamente muchas veces.


  —Mi pasado ha sido malo —dijo—. He dañado a muchos y no he hecho bien a nadie. He matado… y he hecho cosas peores… Pero ahora puedo despojarme de todo eso, y reír. Nada puede dañarme ahora… ¡Oh, Maskull, tú y yo hemos sido dos tontos!


  —¿No te arrepientes de tus crímenes? —preguntó Maskull.


  —Deja el pasado tranquilo —dijo Spadevil—. No puede corregirse. Sólo el futuro es nuestro. Comienza puro y fresco desde este mismo minuto… ¿Por qué vacilas, Maskull?… ¿Tienes miedo?


  —¿Cómo se llaman esos órganos y cuál es su función?


  —Se llaman probes, y son la puerta de acceso a un nuevo mundo.


  Maskull no vaciló más y permitió que Spadevil cubriera su sorb.


  Mientras la mano de acero seguía aún oprimiendo su frente, la nueva ley fluyó quietamente en su conciencia, como una fluida corriente de aguas claras que hasta entonces hubiera estado condenada por la obstrucción de su voluntad. La ley era el deber.


  Capítulo XII


  Capítulo XII


  SPADEVIL


  Maskull descubrió que sus nuevos órganos no tenían una función independiente propia, sino que sólo intensificaban y alteraban sus otros sentidos. Siempre que usaba sus ojos, oídos o nariz, se presentaban ante él los mismos objetos, pero su juicio relativo a ellos era diferente. Antes, todas las cosas externas habían existido para él; ahora, él existía para ellas. De acuerdo a si servían a su propósito o estaban en armonía con su temperamento, o al revés, le habían resultado placenteras o dolorosas. Ahora las palabras «placer» y «dolor» no significaban nada.


  Los otros dos lo observaban mientras él se familiarizaba con este nuevo enfoque mental. Él les sonrió.


  —Tenías razón, Tydomin —dijo con voz audaz y alegre—. Hemos sido unos tontos. Tan cerca de la luz todo este tiempo, y no lo adivinamos. Siempre inmersos en el pasado o el futuro… ignorando sistemáticamente el presente… y ahora resulta que no tenemos más vida que el presente.


  —Gracias a Spadevil —respondió ella con voz más alta que la habitual.


  Maskull miró la figura oscura y concreta del hombre.


  —Spadevil, me propongo seguirte hasta el fin. No puedo hacer menos.


  El rostro severo no mostró ninguna señal de gratificación, ni un músculo se relajó.


  —Cuida de no perder tu don —dijo con aspereza.


  —Prometiste que iría a Sant contigo —dijo Tydomin.


  —Debes acompañar a la verdad, no a mí. Porque yo puedo morir antes que tú, pero la verdad te acompañará hasta tu muerte. No obstante, viajaremos los tres juntos.


  No había terminado de pronunciar estas palabras cuando ya había vuelto el rostro hacia la espesa nieve, encaminándose hacia su destino. Caminaba a grandes trancos; Tydomin se veía obligada a trotar para no quedar atrás. Los tres viajaban uno junto a otro; Spadevil iba en el medio. La niebla era tan densa que era imposible ver a más de cien metros. El suelo estaba cubierto de nieve verde. El viento soplaba en ráfagas desde las tierras altas de Sant, y era frío y penetrante.


  —Spadevil, ¿eres un hombre o más que un hombre? —preguntó Maskull.


  —El que no es más que un hombre no es nada.


  —¿De dónde vienes ahora?


  —De meditar, Maskull. La verdad no puede nacer de otra madre. He meditado, y rechazado, y vuelto a meditar. Ahora, después de muchos meses de ausencia de Sant, la verdad se muestra por fin ante mí en su simple esplendor, como un diamante.


  —Veo su resplandor —dijo Maskull—. ¿Pero cuánto le debe al anciano Hator?


  —El conocimiento tiene sus estaciones. El florecer fue para Hator, el fruto es para mí. Hator también fue un pensador… pero ahora sus seguidores no piensan. En Sant todo es helado egoísmo, una muerte en vida. Odian el placer, y ese odio es el mayor placer para ellos.


  —¿Pero de qué modo han abandonado la doctrina de Hator?


  —Para él, en su severa pureza de carácter, todo el mundo era una trampa. Sabiendo que el placer estaba en todas partes, un fiero y burlón enemigo agazapado y esperando en cada recodo del sendero de la vida para matar con su dulce aguijón la desnuda grandeza del alma, se refugió en el dolor. Sus acólitos también hacen esto, pero no en nombre del alma, sino en nombre de la vanidad y el orgullo.


  —¿Qué es el Tridente?


  —El mango, Maskull, es el odio al placer. El primer diente es el desentendimiento de las dulzuras del mundo. El segundo diente es el poder sobre aquellos que aún se retuercen en las redes de lo ilusorio. El tercer diente es el saludable resplandor de alguien que se sumerge en agua helada.


  —¿De qué tierra vino Hator?


  —No se sabe. Vivió en Ifdawn durante un tiempo. Hay muchas leyendas acerca de su estadía allí.


  —Tenemos que andar un largo trecho —dijo Tydomin—. Relátanos algunas de esas leyendas, Spadevil.


  La nieve había cesado, el día se aclaró, la Forma Dividida reapareció como un sol fantasma, pero crueles ráfagas de viento seguían barriendo la llanura.


  —En aquellos días —dijo Spadevil— había en Ifdawn una montaña-isla separada de la tierra que la rodeaba por grandes abismos. Una hermosa joven que sabía brujería, hizo construir un puente por el que podían cruzar los hombres y las mujeres. Luego de atraer con un embuste a Hator hasta la isla, empujó el puente con el pie hasta que éste se tambaleó y cayó al abismo. «Tú y yo, Hator, estamos juntos ahora y no hay manera de separamos. Quiero ver por cuánto tiempo el famoso hombre de hielo puede tolerar el aliento, el perfume y las sonrisas de una joven». Hator no dijo una palabra, ni entonces, ni durante todo el día. Estuvo hasta el ocaso tan insensible como un tronco y pensó en otras cosas. Entonces la muchacha se apasionó y sacudió sus rizos. Se levantó de donde estaba, lo miró y le tocó un brazo; pero él no la vio. Ella lo miró con toda el alma reflejaba en sus ojos, y luego cayó muerta. Hator despertó de su ensimismamiento y la vio tendida a sus pies, aún caliente, un cadáver. Cruzó a tierra firme, no se dice cómo.


  Tydomin se estremeció.


  —Tú también has encontrado a tu malvada mujer, Spadevil; pero tus métodos son más nobles.


  —No compadezcas a otras mujeres —dijo Spadevil— pero ama a la justicia. Hator conversó también con el Formador.


  —¿Con el Hacedor del Mundo? —preguntó Maskull.


  —Con el Hacedor del Placer. Se dice que el Formador defendió su mundo y trató de que Hator reconociera el amor y la alegría. Pero Hator, respondiendo a sus maravillosos discursos con unas pocas y concisas palabras de acero, le demostró que esa belleza y alegría era sólo otro nombre para designar la bestialidad de las almas que chapalean en la lujuria y el ocio. El Formador sonrió y dijo: «¿Cómo es que tu sabiduría es mayor que la del Maestro de la Sabiduría?». Hator dijo: «Mi sabiduría no proviene de ti ni de tu mundo, sino de ese otro mundo que tú, Formador, has tratado en vano de imitar». El Formador replicó: «¿Qué haces entonces en mi mundo?». Hator dijo: «Estoy aquí falsamente, y estoy por lo tanto sujeto a tus falsos placeres. Pero me escudo en el dolor, no porque sea bueno, sino porque deseo mantenerme tan lejos de ti como me sea posible. Porque el dolor no es tuyo, ni tampoco pertenece al otro mundo, sino que es la sombra proyectada por tus falsos placeres». El Formador dijo entonces: «¿Qué es ese otro mundo distante del que dices “Esto es así, esto no es”? ¿Cómo puede ser que sólo tú entre mis criaturas lo conozcas?». Pero Hator escupió a sus pies y dijo: «Estás mintiendo, Formador. Todos lo conocen. Tú, con tus bonitos juguetes, apenas si puedes oscurecerlo». El Formador preguntó: «¿Quién soy yo entonces?». Hator respondió: «Eres el soñador de sueños imposibles». Y la historia termina relatando que el Formador partió disgustado con lo que se había dicho.


  —¿A qué otro mundo se refería Hator?


  —A uno en el que reina la grandeza, tal como aquí reina el placer.


  —Sea grandeza o placer, no hay diferencia —dijo Maskull—. El espíritu individual que vive y desea vivir es mezquino y de naturaleza corrupta.


  —¡Cuídate de tu orgullo! —replicó Spadevil—. No hagas leyes para el universo y para todos los tiempos, sino para ti y para esta pequeña y falsa vida tuya.


  —¿En qué forma le llegó la muerte a ese hombre firme e inconquistable? —preguntó Tydomin.


  —Vivió hasta ser viejo, pero se mantuvo erguido y ágil hasta el último minuto. Cuando vio que no podría mantener más tiempo alejada a la muerte, decidió destruirse. Reunió a sus amigos a su alrededor, no por vanidad, sino para que vieran a qué alturas podía llegar el alma humana en su perpetua batalla contra la voluptuosidad del cuerpo. Erguido, sin ayuda, murió conteniendo el aliento.


  Durante casi una hora quedaron en silencio. Sus mentes se negaban a aceptar el helado viento, pero la corriente de sus pensamientos se tomó congelada.


  Sin embargo, cuando la Forma Dividida volvió a brillar, aunque con disminuido poder, la curiosidad de Maskull se despertó una vez más.


  —¿Entonces tus compatriotas, Spadevil, están enfermos de amor por sí mismos?


  —Los hombres de otras tierras —dijo Spadevil— son esclavos del placer y el deseo, sabiéndolo. Pero los hombres de mi tierra son esclavos del placer y el deseo sin saberlo.


  —Y sin embargo ese orgulloso placer, que se regocija en la autotortura, tiene algo de nobleza.


  —Aquel que se estudie a sí mismo, es innoble. Sólo despreciando al alma tanto como al cuerpo puede un hombre penetrar la verdadera vida.


  —¿Por qué rechazan a las mujeres?


  —Porque una mujer siente amor ideal y no puede vivir por sí misma. El amor por otro significa placer para el amado y es, por lo tanto, injurioso para él.


  —Un bosque de ideas falsas espera a tu hacha —dijo Maskull—. ¿Pero te lo permitirán?


  —Spadevil sabe, Maskull —dijo Tydomin— que así sea hoy o mañana, el amor no puede ser excluido de una tierra, ni siquiera por los discípulos de Hator.


  —¡Cuídate del amor, cuídate de la emoción! —exclamó Spadevil—. El amor no es más que la eliminación del placer. No pienses en complacer a los demás, sino en servirlos.


  —Perdóname, Spadevil, por seguir siendo femenina.


  —La justicia no tiene sexo, Tydomin. Mientras recuerdes que eres una mujer, no conseguirás obtener la divina apatía del alma.


  —Pero donde no hay mujeres, no hay niños —dijo Maskull—. ¿Cómo es que han existido todas esas generaciones de hombres de Hator?


  —La vida engendra pasiones, las pasiones engendran el sufrimiento, el sufrimiento engendra el anhelo de aliviar el sufrimiento. Los hombres llegan a Sant en multitudes desde todas partes, para curar las heridas de su alma.


  —¿Qué fórmula ofreces en lugar del odio al placer, que todos comprenden?


  —Una rígida obediencia al deber —respondió Spadevil.


  —Y si te preguntan «¿Hasta qué punto es eso coherente con el odio al placer?», ¿qué responderás?


  —No les respondo a ellos, Maskull, sino a ti, que haces la pregunta. El odio es pasión y todas las pasiones nacen de los oscuros fuegos del Yo. No odies en absoluto el placer, sino ignóralo, con calma y sin perturbarte.


  —¿Cuál es el criterio del placer? ¿Cómo se puede reconocerlo para poder evitarlo?


  —Sigue rígidamente el deber, y no aparecerán esas dudas.


  Más tarde, Tydomin puso sus dedos en el brazo de Spadevil con timidez.


  —Me acosan espantosas dudas —dijo—. Esta expedición a Sant puede resultar mal. He tenido una visión de ti, Spadevil, junto a mí, y ambos yacíamos muertos y cubiertos de sangre, pero Maskull no estaba allí.


  —Podemos dejar caer la antorcha pero no se extinguirá, y otros la levantarán.


  —Dame una señal que me demuestre que no eres como los otros hombres, para que sepa que nuestra sangre no será malgastada.


  Spadevil la miró severamente.


  —No soy un mago. No convenzo a los sentidos sino al alma. ¿Tu deber te llama hacia Sant, Tydomin? Entonces ve allí. ¿No te llama? Entonces no avances más. ¿No es simple? ¿Qué signos necesitas?


  —¿Acaso no te ví dispersar esos surtidores de relámpagos? Ningún hombre común podría haberlo hecho.


  —¿Quién sabe lo que puede hacer un hombre? Un hombre puede hacer una cosa, otro hombre puede hacer otra. Pero lo que todos los hombres queden hacer es cumplir con su deber; y para abrirles los ojos es que debo ir a Sant, y si es necesario, dar mi vida. ¿Ya no quieres acompañarme?


  —Sí —dijo Tydomin—. Te seguiré hasta el fin. Ahora es más esencial, porque sigo disgustándote con mis comentarios y eso significa que aún no he aprendido mi lección.


  —No seas humilde, porque la humildad es el juicio de uno mismo, y mientras pensamos en nosotros podemos descuidar alguna acción que esté tomando forma en nuestra mente.


  Tydomin continuó desasosegada y preocupada.


  —¿Por qué no estaba Maskull en la escena? —preguntó ella.


  —Insistes en ese presagio porque imaginas que es trágico. No hay nada trágico en la muerte, Tydomin, ni en la vida. Sólo existe lo correcto y lo incorrecto. Lo que surge de los actos correctos o incorrectos, no importa. No somos dioses que construyen el mundo, sino simples hombres y mujeres cumpliendo con su deber inmediato. Podemos morir en Sant, tú lo has visto, pero la verdad seguirá viviendo.


  —Spadevil, ¿por qué has elegido a Sant para comenzar tu tarea? —preguntó Maskull—. Me parece que esos hombres con ideas fijas son los menos propicios para seguir una nueva luz.


  —Donde medra un mal árbol, puede florecer uno bueno. Pero donde no se encuentra ni un árbol, nada crecerá.


  —Te comprendo —dijo Maskull—. Aquí tal vez vamos hacia el martirio, pero en otra parte pareceríamos hombres tratando de predicar al ganado.


  Poco antes del ocaso llegaron al extremo de la elevada llanura sobre la que se alzaban los negros acantilados de los Niveles de Sant. Una desvanecedora escalera artificialmente construida de más de mil escalones de altura variable, que se curvaba y ramificaba siguiendo los ángulos de los precipicios, conducía al mundo que se extendía encima de ellos. Estaban a cubierto del viento cortante. La Forma Dividida, que brillaba radiantemente al fin, pero a punto de desaparecer, colmaba el nuboso ciclo de violentos colores cárdenos, algunas de cuyas combinaciones resultaban desconocidas para Maskull. El círculo del horizonte era tan gigantesco, que si lo hubieran transportado repentinamente a la Tierra, Maskull hubiera creído, por comparación, que caminaba sobre la cúpula de alguna pequeña catedral. Se dio cuenta de que estaba en un planeta extraño. Pero no se sintió conmovido ni perturbado por esa certeza; sólo era consciente de las ideas morales. Mirando hacia atrás vio la llanura, despojada de vegetación durante muchos kilómetros, que se extendía hasta Disscourn. Tan regular había sido el ascenso y tan grande la distancia, que la enorme pirámide no parecía más que una hinchazón de la faz de la tierra.


  Spadevil se detuvo y contempló el paisaje en silencio. Bajo la luz del ocaso su figura aparecía más densa, oscura y real que nunca. Sus facciones estaban sombrías. Se volvió hacia sus compañeros.


  —¿Cuál es la mayor maravilla de esta maravillosa escena? —preguntó.


  —Dínoslo tú —dijo Maskull.


  —Todo lo que ven ha nacido del placer y se mueve de un placer a otro. En ninguna parte se halla lo correcto. Es el mundo del Formador.


  —Hay otra maravilla —dijo Tydomin, señalando el cielo con un dedo.


  Una pequeña nube, tan baja que no estaría a más de ciento cincuenta metros encima de ellos, flotaba frente al oscuro murallón de un acantilado. Tenía la forma exacta de una mano humana abierta, con los dedos apuntando hacia abajo. Estaba bañada de rojo por el sol, y una o dos nubecitas ubicadas bajo los dedos semejaban gotas de sangre.


  —¿Quién puede dudar ahora de que nuestra muerte está próxima? —dijo Tydomin—. Dos veces he estado cerca de la muerte hoy. Estaba preparada la primera vez, pero ahora lo estoy más, porque moriré junto al hombre que me ha hecho feliz por primera vez.


  —No pienses en la muerte sino en la persistencia de lo correcto —replicó Spadevil—. No estoy aquí para temblar ante los portentos del Formador, sino para arrebatarle a los hombres.


  De inmediato empezó a guiarlos en el ascenso. Tydomin lo contempló por un momento, con una extraña luz de adoración en los ojos. Luego lo siguió en segundo término. Maskull cerraba la marcha. Estaba sucio por el viaje, desgreñado y muy cansado; pero su alma estaba en paz. Mientras ascendían constantemente las casi perpendiculares escaleras, el sol se elevó en el cielo. La luz teñía sus cuerpos de rojos dorados.


  Llegaron a la cima. Ante sus ojos se extendía, hasta donde alcanzaba la vista, un estéril desierto de arena blanca, interrumpido de tanto en tanto por grandes y angulosas masas de roca negra. Había fragmentos de arena enrojecidos por el sol del ocaso. La vasta extensión del cielo estaba colmada de nubes de formas malignas y salvajes colores. El helado viento que barría el desierto azotaba las finas partículas de arena contra sus rostros.


  —¿Dónde nos llevas ahora? —preguntó Maskull.


  —El que custodia la vieja sabiduría de Sant debe entregármela para que yo pueda cambiarla. Lo que él diga, dirán los demás. Voy a buscar a Maulger.


  —¿Y dónde lo buscarás en medio de este desnudo país?


  Spadevil señaló hacia el norte sin vacilar.


  —No es lejos —dijo—. Acostumbra a estar en la parte de Sant que domina el Bosque de Wombflash. Tal vez esté allí, pero no puedo asegurarlo.


  Maskull miró a Tydomin. Sus mejillas hundidas y los círculos oscuros debajo de sus ojos revelaban su extremo cansancio.


  —La mujer está muy cansada, Spadevil —dijo.


  Ella sonrió.


  —No es más que otro paso en la tierra de la muerte. Dame tu brazo, Maskull.


  Él le rodeó la cintura con su brazo y la ayudó a caminar.


  —El sol ya se pone —dijo Maskull—. ¿Llegaremos antes de que anochezca?


  —No temas, Maskull, ni tú, Tydomin; este dolor devora el mal de la naturaleza. El camino por el que transitan no puede quedar abandonado. Llegaremos antes del anochecer.


  El sol desapareció tras las distantes estribaciones que formaban la frontera occidental de Ifdawn Marest. El cielo se encendió con colores más vívidos. El viento se hizo más frío.


  Pasaron junto a algunos manantiales de incolora agua-gnawl en cuyas riberas se habían plantado algunos árboles frutales. Maskull comió un poco de fruta. Era dura, amarga y astringente, no podía despojarse del sabor, pero se sintió reconfortado y vigorizado por el zumo que fluía de su interior. No había otros árboles ni arbustos. No apareció ningún animal, pájaro o insecto. Era una tierra desolada.


  Después de uno o dos kilómetros volvieron a aproximarse al borde de la meseta. Muy abajo, a sus pies, comenzaba el Bosque de Wombilash. Pero la luz ya había desaparecido allí; los ojos de Maskull sólo discernieron una vaga tiniebla. Oyó débilmente lo que parecía ser el murmullo de innumerables copas de árboles.


  En la penumbra que se debilitaba con rapidez se toparon abruptamente con un hombre. Estaba de pie en una laguna, parado sobre un solo pie. Una pila de guijarros lo había ocultado de la vista. El agua le llegaba a los tobillos. Un tridente, similar al que Maskull había visto en Disscourn, pero más pequeño, estaba enterrado en el lodo cerca de su mano.


  Se detuvieron junto a la laguna y esperaron. El hombre advirtió inmediatamente la presencia de ellos y, parándose sobre ambas piernas, vadeó la laguna acercándose y recogiendo su tridente en el camino.


  —Éste no es Maulger, sino Catice —dijo Spadevil.


  —Maulger ha muerto —dijo Catice en la misma lengua de Spadevil pero con un acento aún más áspero, de modo que los tímpanos de Maskull se vieron dolorosamente afectados.


  Maskull vio ante sí a un individuo agobiado y poderoso, de edad avanzada. No vestía nada más que un escaso taparrabos. Su torso era largo y poderoso, pero sus piernas eran cortas. Su rostro era lampiño, de color limón y aspecto ansioso. Estaba desfigurado por una serie de surcos longitudinales de medio centímetro de profundidad cuyas cavidades parecían atestadas de polvo. El pelo que cubría su cabeza era negro y escaso. En lugar de los dos órganos membranosos de Spadevil, él poseía sólo uno, y en medio de la frente.


  La oscura y sólida figura de Spadevil resaltaba de las demás como una realidad entre sueños.


  —¿El tridente ha pasado a ti? —preguntó.


  —Sí. ¿Por qué has traído a esta mujer a Sant?


  —He traído otra cosa a Sant. He traído la nueva fe.


  Catice permaneció inmóvil, con aspecto preocupado.


  —Dímela.


  —¿Debo decirla en pocas o en muchas palabras?


  —Si quieres decir lo que no es, no te alcanzarán muchas palabras. Si quieres decir lo que es, unas pocas te serán suficientes.


  Spadevil frunció el ceño.


  —El odio al placer produce orgullo. El orgullo es un placer. Para matar el placer, debemos atenernos al deber. Cuando la mente está planeando las acciones correctas no tiene tiempo para pensar en el placer.


  —¿Es eso todo? —preguntó Catice.


  —La verdad es simple, aún para el más simple de los hombres.


  —¿Destruyes a Hator y a todas sus generaciones, con una sola palabra?


  —Destruyo la naturaleza y establezco la ley.


  Siguió un largo silencio.


  —Mi probe es doble —dijo Spadevil—. Déjame que duplique el tuyo y verás como yo.


  —¡Ven aquí tú, hombrón! —le gritó Catice a Maskull.


  Éste se acercó un paso.


  —¿Sigues a Spadevil en su nueva fe?


  —Hasta la muerte —dijo Maskull.


  Catice recogió una piedra.


  —Con esta piedra golpearé uno de tus probes. Cuando tengas sólo uno verás conmigo y recordarás con Spadevil. Entonces elegirás la fe superior, y yo obedeceré lo que elijas.


  —Soporta este pequeño dolor, Maskull, en nombre de los futuros hombres —dijo Spadevil.


  —El dolor no es nada —replicó Maskull— sino que temo los resultados.


  —Permite que yo tome su lugar, aunque sólo sea una mujer, Catice —dijo Tydomin extendiendo una mano.


  Él se la golpeó violentamente con la piedra, cortándola desde la muñeca al pulgar, la sangre roja pálida brotó.


  —¿Qué es lo que trae a esta amante del beso a Sant? —dijo Catice—. ¿Cómo es que pretende crear las leyes de vida para los hijos de Hator?


  Ella se mordió los labios y retrocedió.


  —¡Bien, Maskull, entonces acepta! Por cierto que yo no le hubiera jugado sucio a Spadevil, pero tú tampoco podrías.


  —Si él me lo pide, debo hacerlo —dijo Maskull—. ¿Pero quién sabe qué resultará de esto?


  —De todos los descendientes de Hator, Catice es el más íntegro y sincero —dijo Spadevil—. Pisoteará mi verdad pensando que soy un demonio enviado por el Formador para destruir la obra de esta tierra. Pero una semilla escapará, y tu sangre y la mía, Tydomin, la regará. Los hombres sabrán que mi mal destructor es su mayor bien. Pero ninguno de nosotros vivirá para verlo.


  Maskull se acercó a Catice, y le ofreció su cabeza. Catice alzó un brazo, y tras sostener la piedra en equilibrio durante un momento, la dejó caer con fuerza y precisión sobre el probe izquierdo. Manó la sangre, y se anuló la función del órgano.


  Hubo una pausa, mientras caminaba de aquí para allá tratando de restañar la sangre.


  —¿Qué sientes ahora, Maskull? ¿Qué ves? —preguntó ansiosamente Tydomin.


  Maskull se detuvo y la miró con fijeza.


  —Ahora veo correctamente —dijo lentamente.


  —¿Qué significa eso?


  Él siguió restañando la sangre de su frente. Se veía preocupado.


  —De aquí en más, mientras viva, lucharé contra mi naturaleza y rehusaré el placer. Y te aconsejo que hagas lo mismo.


  Spadevil lo miró con severidad.


  —¿Renuncias a mis enseñanzas?


  Maskull, sin embargo, le devolvió la mirada sin amedrentarse. La claridad de imagen de Spadevil lo había abandonado; su rostro ceñudo parecía el engañoso pórtico de un intelecto débil y confuso.


  —Es falso.


  —¿Es falso sacrificarse por otro? —preguntó Tydomin.


  —No puedo discutir eso —dijo Maskull—. En este momento el mundo y todas sus dulzuras me parecen un osario. Siento odio por todo lo que hay en él, incluyéndome a mí mismo. No sé nada más.


  —¿No existe el deber? —preguntó Spadevil con aspereza.


  —Me parece un manto bajo el cual compartimos el placer de las otras personas.


  Tydomin tiró del brazo de Spadevil.


  —Maskull te ha traicionado, como ha traicionado a tantos otros… Vayámonos.


  Spadevil se mantuvo firme.


  —Has cambiado con rapidez, Maskull.


  Maskull, sin responderle, se volvió hacia Catice.


  —¿Por qué los hombres siguen viviendo en este mundo suave y vergonzoso, cuando pueden matarse?


  —El dolor es el aire natural de los hijos de Surtur. ¿A qué otro aire quieres escapar?


  —¿Los hijos de Surtur? ¿Pero no es Surtur el Formador?


  —Ésa es la mayor de las mentiras. La obra maestra del Formador.


  —¡Responde, Maskull! —dijo Spadevil—. ¿Repudias las acciones correctas?


  —Déjame solo. ¡Vete! No estoy pensando en ti, ni en tus ideas. No deseo dañarte.


  La noche cayó rápidamente. Hubo otro prolongado silencio.


  Catice arrojó la piedra y recogió su báculo.


  —La mujer debe regresar a su hogar —dijo—. La convencieron para que viniera, no vino por su voluntad. Tú, Spadevil, debes morir… ¡por apóstata!


  —No tiene fuerza para cumplirlo —dijo Tydomin suavemente—. ¿Vas a permitir que tu verdad se derrumbe, Spadevil?


  —No morirá por mi muerte, sino por mis esfuerzos para escapar de la muerte. Acepto tu juicio, Catice.


  Tydomin sonrió.


  —Por mi parte —dijo— estoy demasiado cansada para seguir caminando más, así que moriré con él.


  —Prueba tu sinceridad —dijo Catice a Maskull—. Mata a este hombre y a su amante de acuerdo con la ley de Hator.


  —No puedo hacerlo. He viajado amistosamente con ellos.


  —Niegas el deber, y ahora debes cumplir con tu deber —dijo Spadevil, meciéndose la barba con tranquilidad—. Cualquiera sea la ley que aceptes debes obedecerla sin volverte a derecha o izquierda. Tu ley ordena que debemos ser lapidados, y pronto estará oscuro.


  —¿Ni siquiera eres lo suficientemente hombre? —exclamó Tydomin.


  Maskull se movió pesadamente.


  —Sé testigo, Catice, de que me obligaron a hacerlo.


  —Hator te mira y aprueba —replicó Catice.


  Maskull se dirigió entonces hacia la pila de guijarros desparramados en los bordes de la laguna. Miró a su alrededor y eligió dos grandes fragmentos de roca, los más pesados que podía cargar. Con ellos en los brazos se tambaleó de regreso.


  Los dejó caer y se puso de pie, recobrando el aliento.


  —No me agrada este asunto —dijo, cuando recobró la voz—. ¿No hay alternativa? Duerme esta noche aquí, Spadevil, y vete en la mañana al lugar del que viniste. Nadie te hará daño.


  La irónica sonrisa de Spadevil se perdió en la oscuridad.


  —¿Debo volver a meditar durante otro año, Maskull, para regresar a Sant con otras verdades? Vamos, no pierdas tiempo, y elige para mí la piedra más pesada, pues soy más fuerte que Tydomin.


  Maskull levantó una de las rocas y retrocedió cuatro pasos. Spadevil le hizo frente, erguido, esperándolo con tranquilidad.


  La enorme piedra voló por los aires. Su vuelo pareció una oscura sombra. Golpeó a Spadevil de lleno en el rostro, destrozándole las facciones y quebrándole el cuello. Murió instantáneamente.


  Tydomin desvió la vista del hombre caído.


  —Sé rápido Maskull, y no dejes que él me espere demasiado.


  Él jadeó y alzó la segunda piedra. Ella se puso frente al cuerpo de Spadevil, y permaneció allí, fría y grave.


  La piedra la golpeó entre el pecho y el mentón, y cayó. Maskull se acercó a ella y, arrodillándose, la sostuvo entre sus brazos. Ella exhaló sus últimos suspiros.


  Después volvió a dejarla en el suelo y, apoyándose sobre las manos, escrutó su rostro con atención. La transición entre su heroica y espiritual expresión y la vulgar mueca de la máscara de Hombre de Cristal llegó como un relámpago: pero él la vio.


  Se puso de pie en la oscuridad y atrajo a Catice.


  —¿Es ésa la verdadera imagen del Formador?


  —Es el Formador despojado de ilusiones.


  —¿Cómo ha llegado a existir este mundo horrible?


  Catice no respondió.


  —¿Quién es Surtur?


  —Mañana te aproximarás a él, pero no aquí.


  —Camino entre demasiada sangre —dijo Maskull—. Nada bueno puede salir de eso.


  —No temas al cambio y a la destrucción, sino a la risa y a la alegría.


  Maskull meditó.


  —Dime, Catice, si hubiera elegido seguir a Spadevil, ¿hubieras aceptado realmente su fe?


  —Era un alma grande —replicó Catice—. Veo que el orgullo de nuestros hombres es sólo otra forma de placer. También yo me iré mañana de Sant para reflexionar sobre eso.


  Maskull se estremeció.


  —¡Entonces estas dos muertes no fueron una necesidad sino un crimen!


  —Él había cumplido su parte, y de ahora en más la mujer hubiera degradado sus ideas con su dulce amor y su lealtad. No lamentes nada, extranjero, pero sal de inmediato de esta tierra.


  —¿Esta noche? ¿Adónde iré?


  —A Wombflash, donde encontrarás las mentes más profundas. Te enseñaré el camino.


  Tomó a Maskull del brazo y se internaron en la noche. Bordearon el precipicio durante un kilómetro o más. El viento era penetrante y les llenaba el rostro de polvo. Entre los resquicios de las nubes aparecían estrellas brillantes y débiles. Maskull no vio ninguna constelación familiar. Se preguntó si se vería el sol de la Tierra, y cuál sería.


  Llegaron al borde de una rústica escalera que conducía al pie de la ladera. Era similar a la que habían ascendido para llegar, pero ésta descendía al Bosque de Wombflash.


  —Éste es el sendero —dijo Catice—. Yo me quedo aquí.


  Maskull lo detuvo.


  —Dime sólo una cosa antes de que nos separemos, ¿por qué el placer nos parece tan vergonzoso?


  —Porque al sentir placer, olvidamos nuestro hogar.


  —¿Qué es…?


  —Muspel —respondió Catice.


  Después de responder se desprendió de Maskull y, volviéndole la espalda, desapareció en la oscuridad.


  Maskull se tambaleó escaleras abajo tan bien como pudo. Estaba cansado, pero desdeñaba sus dolores. El probe que no había sufrido daño comenzó a segregar un líquido. Bajó de escalón en escalón durante lo que le pareció un tiempo interminable. Los susurros y suspiros de los árboles se hicieron más audibles a medida que se aproximaba al pie de la escalera, el aire se tornó quieto y cálido. Lo rodeaba una negrura absoluta.


  Llegó por fin al nivel del suelo. Intentando continuar empezó a tropezar con raíces y a chocar contra troncos de árboles. Después que esto sucedió varias veces, decidió que no avanzaría más esa noche. Apiló algunas hojas secas, y se tendió a dormir de inmediato. Cayó casi instantáneamente en una profunda y pesada inconsciencia.


  Capítulo XIII


  Capítulo XIII


  EL BOSQUE DE WOMBFLASH


  Maskull se despertó a su tercer día en Tormance. Le dolían las piernas. Yacía de costado, mirando estúpidamente lo que lo rodeaba. El bosque era como la noche, pero como ese período de la noche cuando está por romper el alba gris y los objetos se adivinan más que se ven. Dos o tres asombrosas figuras sombrías, grandes como casas, se erguían en la penumbra. No advirtió que eran árboles hasta que no se acostó sobre la espalda y siguió su perfil hasta arriba. Muy arriba, tan arriba que no se atrevió a calcular la altura, vio las copas que relucían al sol contra un diminuto fragmento de cielo azul.


  Nubes de bruma que se movían sobre el suelo del bosque le interrumpían la visión. Pasaban silenciosamente como fantasmas corriendo entre los árboles. Las hojas que se extendían bajo él estaban empapadas y de tanto en tanto caían sobre su cabeza pesadas gotas de humedad.


  Continuó tendido allí, tratando de reconstruir los acontecimientos del día anterior. Su cerebro estaba aletargado y confuso. Había sucedido algo terrible, pero durante un largo rato no pudo recordar qué… Entonces de repente apareció ante sus ojos la terrible escena final del atardecer, en la meseta de Sant… los rasgos aplastados y ensangrentados de Spadevil y los agonizantes suspiros de Tydomin… Se estremeció convulsivamente y se sintió enfermo.


  El peculiar enfoque moral que le había dictado esos brutales asesinatos lo había abandonado durante la noche… ¡y ahora advertía lo que había hecho!… Todo el día anterior parecía haber actuado bajo la influencia de terribles encantamientos. Primero Oceaxe lo había esclavizado, luego Tydomin, luego Spadevil y finalmente Catice. Lo habían obligado a asesinar y violar… él no había adivinado nada, sino que se había imaginado que viajaba como un extraño libre e iluminado… ¿Cuál era el objeto de ese viaje de pesadilla… y seguiría así?


  El silencio del bosque era tan profundo que no escuchaba nada más que la sangre bombeada en sus arterias.


  Llevándose las manos al rostro descubrió que el probe que le quedaba había desaparecido, y que ahora poseía tres ojos. El tercer ojo estaba en su frente, en el mismo lugar donde había estado su sorb. Aún conservaba el tercer brazo, pero era insensible.


  Exploró su cerebro durante largo rato, tratando de recordar el nombre que había sido la última palabra de Catice.


  Se puso de pie con la intención de retomar el viaje. No tenía con qué acicalarse, ni comida que preparar. El bosque era tremendo. El árbol más cercano parecía tener una circunferencia de treinta metros como mínimo. Otros oscuros troncos se veían igualmente grandes. Pero lo que daba a la escena su aspecto de inmensidad eran los vastos espacios que separaban a un árbol de otro. Era como un gigantesco vestíbulo sobrenatural de una vida después de la muerte. Las ramas más bajas estaban a cincuenta metros del suelo. No había malezas, el suelo estaba alfombrado sólo de hojas muertas y húmedas. Miró a su alrededor para orientarse, pero las laderas de Sant por las que había descendido eran invisibles, todas las direcciones eran iguales, no tenía idea de adónde dirigirse. Sintió temor, y murmuró para sí. Inclinando el cuello hacia atrás miró hacia arriba, tratando de descubrir los puntos cardinales por medio de la posición del sol, pero fue imposible.


  Mientras estaba allí parado, ansioso y vacilante, oyó los redobles de tambor, Los rítmicos golpes parecían distantes. El invisible percusionista marchaba a través del bosque, alejándose de Maskull.


  —¡Surtur! —dijo, sin aliento. Un momento después se maravillaba de haber pronunciado ese nombre. Ese misterioso ser no había estado en sus pensamientos, ni había ninguna conexión ostensible entre él y los redobles.


  Comenzó a reflexionar… pero mientras tanto los sonidos se alejaban. Automáticamente, comenzó a caminar en la misma dirección. Los redobles de tambor tenían una peculiaridad: aunque eran extraños y místicos no había nada pavoroso en ellos sino que, por el contrario, le recordaban un lugar y una vida que le eran absolutamente familiares. Otra vez hicieron que todas las otras impresiones sensoriales le parecieran falsas.


  Los sonidos eran intermitentes. Continuaban por un minuto, o cinco, y luego cesaban durante tal vez un cuarto de hora. Maskull los siguió tan bien como pudo. Caminó esforzadamente por entre los enormes árboles indistintos, en un intento de alcanzar la fuente del sonido, pero siempre parecía separarlo la misma distancia. El bosque comenzó a descender. La pendiente era en general suave —descendía treinta centímetros cada tres metros— pero en algunas partes era mucho más empinada, y en otras era prácticamente nivelada durante largos tramos.


  Había grandes pantanos cenagosos, en los que Maskull se veía obligado a chapalear… No le importaba mojarse, con tal de poder ver al individuo del tambor. Recorrió kilómetro tras kilómetro y ni siquiera se aproximaba.


  La lobreguez del bosque se adueñó de su espíritu. Se sentía abatido, irritado y salvaje. No había oído los redobles durante un rato y se sentía tentado a abandonar la persecución.


  Al rodear un enorme tronco columnario tropezó casi con un hombre parado del otro lado. Estaba apoyado con una mano contra el tronco, en actitud de reposo. Su otra mano descansaba sobre un báculo. Maskull se detuvo en seco y lo miró.


  Estaba casi desnudo y era de constitución gigantesca. Sobrepasaba a Maskull por una cabeza. Su rostro y cuerpo eran débilmente fosforescentes. Sus ojos, los tres, eran verde pálido y luminosos como lámparas. Tenía la piel lampiña, pero el pelo de su cabeza estaba recogido en espesos rulos, sujeto como el de una mujer. Sus facciones eran absolutamente plácidas, pero una terrible y silenciosa energía parecía yacer bajo la superficie.


  —¿El redoble proviene de ti? —le preguntó Maskull.


  El hombre sacudió negativamente la cabeza.


  —¿Cómo te llamas?


  Él respondió con una extraña voz, forzada, retorcida. Maskull entendió que el nombre era «Dreamsinter».


  —¿Qué es ese redoble?


  —Surtur —dijo Dreamsinter.


  —¿Es aconsejable que lo siga?


  —¿Por qué?


  —Tal vez eso pretende de mí. Me trajo desde la Tierra.


  Dreamsinter lo asió, se inclinó, y escrutó sus ojos.


  —No a ti, sino a Nightspore.


  Era la primera vez desde su llegada al planeta que Maskull oía el nombre de Nightspore. Estaba tan asombrado que no pudo articular otra pregunta.


  —Come esto —dijo Dreamsinter—. Luego perseguiremos el sonido juntos.


  Recogió algo del suelo y se lo alargó a Maskull. Éste no podía ver con claridad, pero palpó una especie de nuez, dura y redonda, del tamaño de un puño.


  —No puedo romperla.


  Dreamsinter la tomó entre sus manos y la partió en pedazos. Maskull comió el pulposo interior, que era intensamente desagradable.


  —¿Qué estoy haciendo en Tormance, entonces? —preguntó.


  —Viniste a robar el fuego de Muspel para darle una vida más profunda a los hombres, sin dudar que tu alma pudiera resistir esa llama.


  Maskull apenas pudo descifrar las entranguladas palabras.


  —Muspel… ése es el nombre que he tratado de recordar desde que me desperté.


  Dreamsinter volvió repentinamente la cabeza hacia un lado, como si escuchara algo. Con un gesto, indicó a Maskull que no hablara.


  —¿Es el redoble?


  —Sssh. Ya vienen.


  Miraba hacia la parte alta del bosque. El familiar ritmo del redoble volvió a oírse, ahora acompañado por el sonido de pies que marchaban.


  Maskull vio a tres hombres que marchaban entre los árboles y en dirección a ellos, en fila y a un metro de distancia uno de otro. Caminaban colina abajo con paso ágil, sin mirar a derecha ni izquierda. Estaban desnudos. Sus figuras brillaban contra el oscuro fondo del bosque con luz pálida y sobrenatural, verde y fantasmal. Cuando estuvieron delante de él, a unos cinco metros de distancia, percibió quiénes eran. El primer hombre era él mismo, Maskull. El segundo era Krag. El tercero era Nightspore. Sus rostros eran sombríos y severos.


  El origen del redoble era invisible. El sonido parecía venir de algún punto delante de ellos. Maskull y Dreamsinter se pusieron en marcha para mantenerse junto a los ágiles caminantes. Al mismo tiempo comenzó una música débil y suave.


  El ritmo armonizaba con los redobles de tambor, pero a diferencia de éstos, no parecía provenir de ninguna parte del bosque. Se parecía a la subjetiva música que se oye en los sueños y que acompaña al soñador a todas partes, como una especie de atmósfera natural, haciendo emocionales todas sus experiencias. Aparentemente provenía de una orquesta sobrenatural, y era extraordinariamente agitada, patética y trágica. Maskull caminaba y escuchaba; y mientras escuchaba, el sonido se hizo más intenso y agitado. Pero el pulso del tambor penetraba todos los otros sonidos, como el tranquilo latido de la realidad.


  Su emoción se hizo más intensa. No podía decir si habían transcurrido minutos u horas. La espectral procesión avanzaba, ligeramente más adelante, por un sendero paralelo al de él y Dreamsinter. La música pulsaba con violencia. Krag alzó un brazo y exhibió un largo cuchillo de aspecto asesino. Saltó hacia adelante, y levantándolo sobre la espalda del espectro de Maskull, lo apuñaló dos veces, dejando el cuchillo en la herida la segunda vez. Maskull alzó los brazos y cayó muerto. Krag saltó hacia el bosque y desapareció de la vista. Nightspore marchaba solo, grave e indiferente.


  La música se elevó hasta un crescendo. Todo el gigantesco y sombrío bosque rugía con el sonido. Las notas venían de todos lados, de arriba, del suelo que se extendía bajo sus pies. Era tan grandiosamente apasionada que Maskull sintió que su alma se liberaba de su prisión corporal.


  Siguió tras de Nightspore. Un extraño resplandor apareció delante de ellos. No era la luz del día, sino un resplandor que no había visto nunca y que nunca había imaginado que fuera posible. Nightspore se movía directamente hacia él. Maskull sintió que su pecho estallaba. La luz se hizo más intensa. Las terribles armonías de la música se sucedían una tras otra, como las olas de un océano mágico y salvaje… Su cuerpo fue incapaz de tolerar tales impactos, y cayó repentinamente en un desfallecimiento que recordaba a la muerte.
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  POLECRAB


  La mañana transcurrió lentamente. Maskull hizo algunos movimientos convulsivos y abrió los ojos. Se sentó, parpadeando. Todo estaba oscuro y silencioso en el bosque. La extraña luz había desaparecido, la música había cesado. Dreamsinter se había desvanecido. Se mesó la barba, cubierta de la sangre de Tydomin, y cayó en una profunda meditación.


  —De acuerdo con Panawe y Catice, hay hombres sabios en este bosque. Tal vez Dreamsinter era uno de ellos. Tal vez la visión que he tenido fue una muestra de su sabiduría. Casi parecía una respuesta a mi pregunta… No debí haber preguntado acerca de mí mismo, sino acerca de Surtur. Entonces hubiera recibido una respuesta diferente. Podría haber aprendido algo… podría haberlo visto a él.


  Permaneció quieto y apático durante un momento.


  —Pero no pude enfrentar ese terrible resplandor —continuó—. Estaba haciendo estallar mi cuerpo. Era una advertencia, también… Y entonces Surtur existe en realidad, y mi viaje tiene algún objeto… ¿Pero por qué estoy aquí, y qué puedo hacer? ¿Quién es Surtur? ¿Dónde puedo hallarlo?


  Hubo una expresión salvaje en sus ojos.


  —¿Qué quiso decir Dreamsinter con «no a ti sino a Nightspore»?… ¿Soy un personaje secundario? ¿Él es considerado importante y yo sin importancia? ¿Debo esperar el momento que se le ocurra? ¿Soy incapaz de originar nada?


  Continuó sentado con las piernas extendidas.


  —Debo habituarme a la idea de que éste es un extraño viaje, y de que las cosas más extrañas sucederán. No tiene sentido hacer planes porque no veo a dos pasos de distancia… todo es desconocido. Pero una cosa es evidente… nada que no sea la más extraña audacia me sacará del paso, y debo sacrificar todo por eso… Y no obstante, si Surtur vuelve a mostrarse, iré a su encuentro aunque signifique la muerte.


  Volvieron los redobles, atravesando los oscuros y silenciosos corredores del bosque. El sonido era muy débil y distante. Era como los últimos murmullos del trueno después de una fuerte tormenta. Maskull escuchó sin ponerse de pie. El sonido se esfumó en el silencio, y no se repitió.


  Maskull sonrió.


  —¡Gracias, Surtur! Acepto el presagio —dijo en voz alta.


  Cuando estaba a punto de levantarse, descubrió que la marchita piel que había sido su tercer brazo ondeaba de manera desconcertante con cada movimiento de su cuerpo. Hizo unas perforaciones con las uñas de ambas manos a su alrededor, lo más cerca posible del pecho, y luego lo retorció cuidadosamente. Pensó que en ese mundo de rápido crecimiento y atrofia el muñón desaparecería pronto. Luego se levantó y escrutó las tinieblas.


  En ese punto el bosque parecía bastante escarpado y, sin pensarlo dos veces, tomó colina abajo, sin dudar de que llegaría a algún lado. Tan pronto como empezó a caminar su ánimo se volvió hosco y sombrío: estaba conmovido, cansado, sucio y lánguido de hambre; más aún, advertía que la caminata no sería corta. Fuera como fuera, decidió que no se sentaría hasta que todo el sombrío bosque quedara a sus espaldas.


  Uno tras otro, los sombríos árboles grandes como casas fueron observados, eludidos y dejados atrás. Muy arriba, el pequeño fragmento de cielo reluciente seguía a la vista, de otro modo no hubiera podido saber qué hora del día era. Siguió descendiendo enfurruñado durante muchos húmedos y resbaladizos kilómetros, atravesando ciénagas en algunas partes. Cuando la penumbra pareció disminuir, adivinó que no estaba lejos del cielo abierto. El bosque se hizo más gris y visible, y él pudo observar mejor su majestuosidad. Los troncos parecían torres redondas y las separaciones eran tan grandes que semejaban anfiteatros naturales. No pudo distinguir el color de la corteza. Todo lo que veía lo asombraba, pero lo admiraba a regañadientes… La diferencia de la luz del bosque que había dejado atrás con el que tenía por delante se hizo tan marcada que ya no dudó que estaba por salir.


  Había verdadera luz delante de él; mirando atrás vio sombras. Los troncos adquirieron un tinte rojizo. Apresuró el paso. A medida que pasaban los minutos el brillante fragmento frente a él se hacía más vívido y luminoso; tenía un tinte azulado. También le pareció oír el ruido del mar.


  La parte del bosque hacia la cual avanzaba se enriqueció de color. Los troncos eran de rojo intenso, sus hojas, muy por encima de él, tenían matices de ulfire, las hojas muertas del suelo eran de un color que él no sabía nombrar. Al mismo tiempo descubrió la utilidad de su tercer ojo. Añadía un tercer ángulo a su visión, y todos los objetos que veía adquirían un relieve mayor. El mundo parecía menos plano, más real y significativo. Se sintió intensamente atraído hacía todo lo que lo rodeaba… había perdido de algún modo su egotismo para hacerse más libre y reflexivo.


  Vio la luz del día a través de los últimos árboles. Menos de un kilómetro lo separaba del borde del bosque y, ansioso por descubrir lo que había más allá, echó a correr. Oyó con más intensidad el sonido de la resaca. Era un peculiar sonido sibilante que sólo podía provenir del agua y que sin embargo era diferente al del mar. Casi de inmediato llegó a la vista de un enorme horizonte de danzantes olas de lo que debería ser el Mar Hundiente. Volvió a adoptar un paso rápido y siguió observando. El viento era cálido, puro y suave.


  Cuando llegó a la última franja del bosque, que unía las blancas arenas con la costa, al mismo nivel, recostó su espalda contra un árbol para observar inmóvil lo que se extendía delante suyo. Las arenas continuaban en línea recta hacia el este y oeste, sólo interrumpida por algunos arroyuelos. Eran de brillante color naranja, con parches de violeta. El bosque parecía un centinela que dominaba toda la costa. Todo lo demás era mar y cielo… jamás había visto tanta agua. El semicírculo de la línea del horizonte era tan vasto que podría haberse imaginado en un mundo plano, con un campo visual sólo limitado por el alcance de su vista. El mar era diferente a cualquier mar de la Tierra. Semejaba un inmenso ópalo líquido. Sobre un magnífico fondo de rico esmeralda, aparecían y desaparecían brillantes destellos de rojo, azul y amarillo. El oleaje era extraordinario. Lentamente se formaban montañas de agua de tres a seis metros de altura, que luego descendían repentinamente, originando una serie de anillos concéntricos que llegaban a mucha distancia de ellas. Rápidas corrientes, como ríos dentro del mar, se veían alejándose de la costa; eran de color verde más oscuro y no tenían olas. Donde el mar llegaba a la costa, las olas se internaban un gran trecho en la arena, con casi siniestra rapidez, acompañadas de un fantástico sonido sibilante, chisporroteante, que era el que Maskull había oído. Las verdes lenguas de agua no tenían espuma.


  A veinte kilómetros de distancia, calculó, y directamente frente a él, se alzaba del mar una isla baja y larga, negra de confusos contornos. Era la Isla de Swaylone. Maskull estaba menos interesado en ella que en el ocaso azul que brillaba detrás de ella. Toddolor se había puesto, pero el cielo del norte estaba débilmente inundado de su luz. La Forma Dividida, en su cénit, era blanca y abrumadora, el día era despejado y terriblemente caluroso; pero donde se había puesto el sol azul había una lúgubre sombra que parecía dominar el mundo. Maskull experimentó un sentimiento de desintegración, como si dos fuerzas químicamente distintas actuaran al mismo tiempo sobre las células de su cuerpo. Como el resplandor de Toddolor lo afectaba tanto, pensé que jamás podría enfrentarse directamente con ese sol y seguir viviendo. …Sin embargo, podía sufrir alguna modificación que lo hiciera posible.


  El mar lo tentaba. Decidió darse un baño y se encaminó de inmediato hacia la costa. En el momento en que salió de la sombra de los árboles los cegadores rayos del sol lo golpearon tan salvajemente que durante algunos minutos se sintió enfermo y su cabeza se tambaleó. Caminó rápidamente por la arena. Los lugares de color naranja estaban tan calientes que casi se hubiera podido cocinar en ellos, pero los violetas eran como fuego. Ignorándolo, había pisado uno de estos lugares, e inmediatamente pegó un gran salto, aullando de dolor.


  El mar estaba voluptuosamente cálido. No soportaba su peso, así que decidió intentar nadar. Primero se quitó su vestimenta de piel, la lavó minuciosamente con arena y agua y la tendió al sol para que se secara. Luego restregó su cuerpo lo mejor que pudo y se lavó el cabello y la barba. Luego se internó hasta que el agua llegó al pecho y comenzó a nadar, eludiendo los chorros… No era ninguna diversión. En algunas partes podía nadar, en otras apenas si podía evitar ahogarse, en otras no podía mantenerse en la superficie. No había señales de lo que lo esperaba en esas aguas… Era un asunto realmente peligroso.


  Salió del agua sintiéndose limpio y vigorizado. Caminó durante un rato sobre la arena, secándose al sol y mirando a su alrededor. Era un extranjero desnudo en un enorme y desconocido mundo fantástico, y de todos lados lo observaban fuerzas extrañas y amenazantes. La blanca, gigantesca y abrasante Sombra Dividida, el terrible y cambiante Toddolor, el bello, mortal y traicionero mar, la oscura y pavorosa Isla de Swaylone, el deprimente bosque del que había escapado, ¿qué recursos tenía él, un débil e ignorante viajero de un pequeño planeta al otro lado del espacio, para oponerse a esos terribles poderes que lo rodeaban y evitar ser destruido?… Luego sonrió para sí.


  —Ya he estado dos días aquí, y aún sobrevivo. Tengo suerte, y con eso se puede equilibrar el universo… ¿Pero qué es la suerte… una expresión verbal o algo real?


  Mientras se ponía la piel, que ya estaba seca, le llegó la respuesta, y esta vez se puso serio.


  —Surtur me ha traído aquí y me vigila. Ésa es mi «suerte». ¿Pero quién es Surtur en este mundo?… ¿Cómo puede protegerme de las ciegas e ingobernables fuerzas de la Naturaleza? ¿Es más fuerte que la Naturaleza?…


  Estaba hambriento de comida, pero aún más hambriento de compañía humana, porque deseaba preguntar acerca de estas cosas. Se preguntó hacia dónde se dirigía. Había sólo dos opciones: Hacia el este o el oeste siguiendo la costa. El arroyo más próximo estaba hacia el este, cortaba la arena a un Kilómetro de distancia. Caminó hacia él.


  La faz del bosque era aborrecible e inmensamente alta. Formaba un ángulo tan recto con el mar que parecía artificialmente construida. Maskull avanzó a la sombra de los árboles pero con el rostro vuelto hacia el mar era un espectáculo más reconfortante. Al aproximarse al arroyo observó que era ancho y de riberas planas. No era más que un brazo de mar. Sus quietas aguas verdes oscuras se curvaban en un recodo que desaparecía en el bosque. Los árboles de ambas riberas pendían sobre el agua, sombreándola por completo.


  Siguió hasta el recodo tras el cual se extendía otro tramo. Había un hombre sentado en una estrecha cornisa de la ribera. Estaba vestido con un rústico y basto cuero que dejaba sus piernas y brazos descubiertos. Era bajo, grueso y robusto, de piernas cortas y largos y poderosos brazos que terminaban en unas manos de extraordinario tamaño. Era bastante viejo. Su rostro era simple, como una losa, o inexpresivo; estaba surcado de arrugas y tenía el color del nogal. El rostro y la cabeza eran lampiños y su piel ora tosca como el cuero. Parecía un campesino o un pescador, en su rostro no había trazas de preocupación por los demás, o de delicadeza de sentimientos. Tenía tres ojos de diferentes colores: verde jade, azul y ulfire.


  Sobre el agua, frente a él y amarrada a la ribera, había una rudimentaria balsa hecha de ramas de árboles atadas con una cuerda.


  Maskull se dirigió a él.


  —¿Eres otro de los sabios del Bosque de Wombflash?


  El hombre respondió con voz áspera y hosca, mirando hacia arriba.


  —Soy un pescador. No sé nada de la sabiduría.


  —¿Cómo te llamas?


  —Polecrab. ¿Y tú?


  —Maskull. Si eres pescador, tendrás pescado. Estoy famélico.


  Polecrab gruñó e hizo una pausa antes de responder.


  —Hay suficiente pescado. Mi almuerzo se está cocinando en la arena. Es sencillo conseguir un poco más para ti.


  A Maskull le pareció muy agradable lo que oía.


  —¿Cuánto tiempo llevará? —preguntó.


  El hombre frotó las palmas de sus manos produciendo un sonido chirriante. Sacó los pies del agua y se encaramó en la ribera. Uno o dos minutos después apareció una curiosa bestia pequeña que se arrastró hasta sus pies, volviendo los ojos hacia él como un perro afectuoso. Tenía alrededor de sesenta centímetros de largo y se parecía a una foca pequeña, pero tenía seis patas rematadas por fuertes garras.


  —¡Ve a pescar, arg! —dijo ásperamente Polecrab.


  El animal se arrojó de inmediato al agua. Nadó graciosamente hasta el medio del arroyo y se sumergió bajo la superficie, donde permaneció largo rato.


  —Simple pesca —dijo Maskull—. ¿Pero para qué sirve la balsa?


  —Para salir al mar. Los mejores peces están en el mar. Éstos son comestibles.


  —Ese arg parece una criatura inteligente.


  —He entrenado a casi un centenar de ellos —gruñó Polecrab—. Los de cabeza grande aprenden mejor pero nadan con lentitud. Los de cabeza pequeña nadan como anguilas, pero no pueden ser amaestrados. He comenzado a cruzarlos, ése es uno de ellos.


  —¿Vives solo aquí?


  —No, tengo esposa y tres hijos. Mi esposa está durmiendo en algún lado, pero sólo el Formador sabe dónde están los muchachos.


  Maskull empezaba a sentirse muy a gusto con este ser poco sofisticado.


  —Esa balsa es una locura —comentó Maskull observándola—. Si vas mar afuera en eso tienes más valor que yo.


  —He llegado hasta Matterplay en ella —dijo Polecrab.


  El arg reapareció y comenzó a nadar hasta la costa, pero con torpeza, como si llevara una pesada carga bajo la superficie. Cuando llegó a los pies de su amo vieron que llevaba un pescado en cada una de las garras, seis en total. Polecrab los sacó de allí. Cortó las cabezas y las colas con una afilada piedra que recogió del suelo; se las arrojó al arg, que las devoró sin demora.


  Polecrab indicó a Maskull que los siguiera y, llevando el pescado, se dirigió hacia la playa por el mismo camino por el que habían venido. Al llegar a la arena cortó el pescado, le sacó las entrañas y, cavando un agujero superficial en un pedazo de arena violeta, lo colocó allí, volviéndolo a cubrir luego. Luego desenterró su propio almuerzo. La nariz de Maskull tembló ante el sabroso aroma, pero él no iba a almorzar todavía.


  Polecrab se volvió para irse con el pescado cocido en las manos.


  —Éstos son míos, no tuyos —dijo—. Cuando los tuyos se cocinen puedes reunirte conmigo, suponiendo que desees compañía.


  —¿Cuándo estarán listos?


  —Dentro de veinte minutos —replicó el pescador por encima del hombro.


  Maskull se refugió a la sombra del bosque y esperó. Cuando hubo transcurrido el tiempo indicado, desenterró su comida, quemándose los dedos, aunque sólo la superficie de la arena estaba intensamente caliente. Luego se dirigió a reunirse con Polecrab.


  En el quieto y cálido aire y bajo la cálida sombra del brazo de mar masticaron en silencio, paseando la vista de su comida a las aguas perezosas. Maskull sentía que su fuerza retornaba con cada bocado. Terminó antes que Polecrab, que comía como alguien para quien el tiempo no tiene valor. Cuando hubo terminado se puso de pie.


  —Ven a beber —le dijo con su voz ronca.


  Maskull lo miró interrogativamente.


  El hombre lo guió internándose un poco en el bosque y se dirigió directamente a un determinado árbol. A una altura adecuada el tronco había sido perforado y obturado. Polecrab quitó el tapón y puso su boca en el agujero, succionando durante largo rato como un niño el pecho de su madre. Maskull, que lo observaba, se imaginó que sus ojos se hacían más brillantes.


  Cuando le llegó el turno de beber, halló el jugo del árbol similar a la leche de coco, pero más intoxicante. Era una nueva clase de intoxicación, sin embargo, porque no excitaba sus emociones ni su voluntad, sino su intelecto… y sólo en cierto sentido. Ni sus ideas ni sus imágenes se liberaron, sino que siguieron activándose y creciendo dolorosamente hasta adquirir la plena belleza de un aperçu, que luego ardería en su conciencia, estallaría y se esfumaría. Después el proceso recomenzó. Pero él se sintió perfectamente frío y dueño de sí. Cuando ambos hubieron bebido dos veces Polecrab volvió a obturar el agujero y regresaron a la orilla del río.


  —¿Ya es la Sombra Roja? —preguntó Maskull, tendiéndose en el suelo, satisfecho.


  Polecrab asumió otra vez su postura sentada, con los pies en el agua.


  —Recién comienza —fue su ronca respuesta.


  —Entonces deberé detenerme aquí hasta que termine… ¿Por qué no conversamos?


  —Podríamos —dijo el otro sin entusiasmo.


  Maskull lo observó entrecerrando los ojos, preguntándose si Polecrab sería en verdad lo que aparentaba. Le pareció detectar una luz de sabiduría en sus ojos.


  —¿Has viajado mucho, Polecrab?


  —No lo que tú llamarías viajar.


  —Me has dicho que fuiste a Matterplay… ¿Qué clase de país es?


  —No lo sé. Fui a buscar pedernal.


  —¿Qué país se extiende más allá?


  —Threal, hacia el norte. Dicen que es una tierra de místicos… No lo sé.


  —¿Místicos?


  —Así me han dicho… Más al norte está Lichstorm.


  —Ya estamos llegando muy lejos.


  —Hay montañas allí… y en general debe ser un lugar muy peligroso, especialmente para un hombre de sangre densa como tú… Cuídate.


  —Eso es bastante prematuro, Polecrab. ¿Cómo sabes que iré allí?


  —Como has venido del sur supongo que vas hacia el norte.


  —Bien, es lógico —dijo Maskull, mirándolo con fijeza—. ¿Pero cómo sabes que he venido del sur?


  —Bien, tal vez no hayas venido de allí… pero hay algo de Ifdawn en ti.


  —¿Qué es?


  —Un aspecto trágico —dijo Polecrab. En ningún momento miró a Maskull, sino que tenía los ojos fijos en un determinado lugar del agua.


  —¿Qué hay más allá de Lichstorm? —preguntó Maskull después de uno o dos minutos.


  —Barey, donde hay dos soles en vez de uno, pero no sé nada más aparte de ese hecho… Luego viene el océano…


  —¿Y qué hay del otro lado del océano?


  —Eso deberás averiguarlo tú mismo, porque dudo de que alguien lo haya cruzado y regresado después.


  Maskull permaneció un rato en silencio.


  —¿Por qué tu pueblo es tan poco audaz? Aparentemente soy el único que viaja por curiosidad.


  —¿Qué quieres decir con «tu pueblo»?


  —Es verdad, tú no sabes que yo no pertenezco a tu planeta. He venido de otro mundo, Polecrab.


  —¿Para qué?


  —Vine con Krag y Nightspore… para seguir a Surtur. Debo haberme desmayado cuando llegué. Cuando me incorporé era de noche y los otros habían desaparecido. Desde entonces he estado viajando al azar.


  Polecrab se rascó la nariz.


  —¿Aún no has hallado a Surtur?


  —He oído con frecuencia sus redobles de tambor. Esta mañana, en el bosque, estuve bastante cerca de él… Hace dos días, en la Llanura de Lusion, ví su imagen: un ser con forma humana que se llamó a sí mismo Surtur.


  —Bien, tal vez fuera Surtur.


  —No, es imposible —dijo Maskull pensativamente—. Era Hombre de Cristal… Y no es una simple sospecha… lo sé.


  —¿Cómo?


  —Porque éste es el mundo de Hombre de Cristal, y el mundo de Surtur es completamente diferente.


  —Es extraño, entonces —dijo Polecrab.


  —Desde que salí del bosque —continuó Maskull, hablando para sí— he sufrido un cambio y veo las cosas diferentes. A mis ojos todo parece mucho más sólido y real aquí que en otros lugares… tanto que no puedo abrigar la menor duda de su existencia. No sólo parece real, sino que es real, apostaría mi vida por eso… Pero al mismo tiempo que es real, también es falso.


  —¿Cómo un sueño?


  —No… no es en absoluto como un sueño, y eso es lo que quiero explicar. Este mundo tuyo —y tal vez mío también, no importa— no me causa la menor impresión de ser un sueño, ni una ilusión, ni nada de eso. Sé que en este momento está realmente aquí, y que es exactamente como lo vemos tú y yo. Y sin embargo es falso. Es falso en este sentido, Polecrab. Junto a él existe otro mundo, y ése es el mundo real, y este otro es falso y engañoso hasta la médula… Y entonces se me ocurre que realidad y falsedad son dos palabras para la misma cosa.


  —Tal vez exista otro mundo así —dijo Polecrab ásperamente—. ¿Pero esa visión también te pareció falsa y real?


  —Muy real, y no falsa, porque entonces no entendía todo esto. Pero justamente porque era real, no pudo haber sido Surtur, que no tiene ninguna conexión con la realidad.


  —¿Los redobles de tambor tampoco te parecieron reales?


  —Los escuché con los oídos y por eso me parecieron reales… Sin embargo eran de alguna manera diferentes, y ciertamente provenían de Surtur. Si no los oí correctamente fue por culpa mía y no suya.


  Polecrab gruñó un poco.


  —Si Surtur ha elegido hablarte de ese modo es porque aparentemente trata de decirte algo.


  —¿Qué otra cosa puedo pensar? Pero qué opinas. Polecrab ¿está llamándome a la vida después de la muerte?


  El viejo se movió desasosegado.


  —Soy un pescador —dijo después de uno o dos minutos—. Vivo matando, igual que los demás. Esta vida me parece equivocada. Entonces tal vez todas las formas de vida estén equivocadas y el mundo de Surtur no sea en absoluto la vida, sino otra cosa.


  —Sí, ¿pero acaso la muerte me llevará hasta su mundo, esté dónde esté?


  —Pregúntale a los muertos —dijo Polecrab— y no a un hombre vivo.


  —En el bosque —continuó Maskull— oí una música y ví una luz que no pueden pertenecer a este mundo. Eran demasiado fuertes para mis sentidos y debo haberme desmayado durante largo rato. También tuve una visión en la que ví que me mataban, en tanto que Nightspore caminaba hacia la luz, solo.


  Polecrab emitió un gruñido.


  —Tienes mucho en que pensar.


  Maskull rompió el breve silencio que siguió.


  —El sentimiento de falsedad de mi vida actual es tan fuerte, que puedo acabar poniéndole fin yo mismo.


  El pescador permaneció silencioso e inmóvil.


  Maskull se tendió sobre su estómago, apoyando la cara en las manos, y lo observó.


  —¿Qué crees, Polecrab? ¿Es posible que un hombre que aún conserva el cuerpo tenga una imagen del otro mundo más detallada que la que tengo yo?


  —Soy ignorante, extranjero, así que no lo puedo decir. Tal vez haya muchos otros como tú que seguramente lo sabrán.


  —¿Dónde? Me gustaría conocerlos.


  —¿Crees que estás hecho de algo diferente que el resto de la humanidad?


  —No soy tan presuntuoso… Posiblemente todos los hombres se dirijan hacia Muspel, la mayoría sin saberlo.


  —En la dirección equivocada —dijo Polecrab.


  Maskull lo miró, extrañado.


  —¿Cómo es eso?


  —No hablo por mi propia sabiduría —dijo Polecrab— pues no tengo ninguna; pero acabo de recordar lo que Broodviol me dijo una vez, cuando yo era joven y él viejo. Dijo que Hombre de Cristal trata de convertir todas las cosas en una, y que en cualquier dirección hacia la que huyan sus formas, vuelven a hallarse cara a cara con Hombre de Cristal, quien las convierte en nuevos cristales. Pero ese avance de las formas (que nosotros llamamos «bifurcarse») nace del deseo inconsciente de encontrar a Surtur, pero va en dirección opuesta a la correcta. Pues el mundo de Surtur no está de este lado del uno, sino del otro; y para llegar a él debemos volver a pasar por el uno. Pero esto sólo puede suceder si renunciamos a nuestra vida individual y nos reunimos con el todo del mundo de Hombre de Cristal. Y cuando hayamos hecho esto, sólo habremos cumplido la primera etapa del viaje; aunque muchos hombres buenos imaginen que es el viaje completo… Por lo que recuerdo, eso es lo que dijo Broodviol, pero yo era joven e ignorante entonces y tal vez me saltee unas palabras que lo hubieran explicado mejor.


  Maskull, que había escuchado con atención, quedó pensativo al final.


  —Está claro —dijo—. ¿Pero qué quiso decir con que debemos reunimos con el mundo del Hombre de Cristal? ¿Si es falso nosotros también debemos hacernos falsos?


  —No le hice esa pregunta y tú puedes responderla tan bien como yo.


  —Debe haber querido decir que cada uno de nosotros vive en un falso mundo privado, un mundo de sueños y apetitos y percepciones distorsionadas …Reuniéndonos con el gran mundo, por cierto que no perdemos nada de verdadero o real.


  Polecrab levantó los pies del agua, se puso de pie, bostezó y estiró las piernas.


  —Te he dicho todo lo que sé —dijo, con su voz ronca—. Ahora déjame dormir.


  Maskull mantuvo los ojos fijos en él, pero no replicó. El viejo se dejó caer tiesamente al suelo y se preparó a dormir.


  Mientras aún se estaba acomodando a su antojo se oyó un sonido de pasos que provenían del bosque. Maskull volvió la cabeza y vio a una mujer que se aproximaba a ellos. De inmediato adivinó que se trataba de la esposa de Polecrab. Se sentó, pero el pescador no se movió. La mujer llegó frente a ellos y los miró desde lo que parecía una gran altura.


  Su vestimenta era similar a la de su esposo, pero cubría más sus miembros. Era joven, alta, esbelta y extraordinariamente erguida. Su piel estaba ligeramente bronceada y parecía fuerte, aunque no tenía aspecto de campesina. El refinamiento estaba estampado en su persona. Su rostro tenía una expresión demasiado enérgica para una mujer y no era bella. Sus tres grandes ojos destellaban y relucían. Tenía abundantes cabellos dorados, recogidos y sujetos, pero con tal descuido que algunas guedejas caían sobre su espalda.


  Cuando habló lo hizo con voz débil pero llena de luces y sombras, y nunca desprovista de un intenso apasionamiento.


  —Pido perdón por haber escuchado la conversación —dijo, dirigiéndose a Maskull—. Estaba descansando tras ese árbol y oí todo.


  Maskull se puso de pie.


  —¿Eres la esposa de Polecrab?


  —Es mi esposa —dijo Polecrab—. Y su nombre es Gleameil. Siéntate, extranjero y también tú, esposa ya que estás aquí.


  Ambos obedecieron.


  —Escuché todo —repitió Gleameil—. Pero lo que no escuché, Maskull, es adónde irás cuando nos hayas dejado.


  —No sé más que tú.


  —Escucha, entonces. Sólo hay un lugar al cual debes ir, y es la Isla de Swaylone. Yo misma te cruzaré allí antes del anochecer.


  —¿Qué encontraré allí?


  —Él puede ir, esposa —interrumpió ásperamente el viejo—, pero no permitiré que tú vayas. Yo mismo lo cruzaré.


  —No, siempre me has postergado —dijo Gleameil, con intensidad—. Esta vez me propongo ir. Cuando Sin Lágrimas brilla por la noche y yo escucho desde la costa la música de Earthrid que se desliza débilmente sobre el mar, me siento torturada… No puedo soportarlo… Hace tiempo que he decidido ir a la Isla, y averiguar qué es esa música. Si es mala, si me mata… bien…


  —¿Qué tengo que ver con ese hombre y su música, Gleameil? —preguntó Maskull.


  —Pienso que esa música responderá a tus preguntas mejor que Polecrab… Y posiblemente de un modo que te sorprenderá.


  —¿Qué clase de música es que puede viajar todos esos kilómetros a través del mar?


  —Se dice que es una música peculiar. No es agradable, sino dolorosa. Y el hombre que pueda interpretar el instrumento de Earthrid será capaz de conjurar las más asombrosas formas, que no son fantasmas sino realidades.


  —Puede ser —gruñó Polecrab—. Pero he ido a la Isla durante el día, ¿y qué encontré allí? Huesos humanos, viejos y recientes. Son las víctimas de Earthrid… Y tú, esposa, no irás.


  —¿Se escuchará esa música esta noche?


  —Sí —replicó Gleameil, mirándolo fijamente—. Cuando aparezca Sin Lágrimas, que es nuestra luna.


  —Si Earthrid mata a los hombres con su música me parece que merece la muerte. En cualquier caso, me gustaría escuchar esos sonidos. Pero en cuanto a llevarte conmigo, Gleameil… las mujeres mueren con demasiada facilidad en Tormance. Recién acabo de lavarme la sangre de otra mujer.


  Gleameil rió, pero no dijo nada.


  —Ahora durmamos —dijo Polecrab—. Cuando llegue la hora yo mismo te llevaré.


  Volvió a tenderse, y cerró los ojos. Maskull siguió su ejemplo, pero Gleameil siguió sentada, con las piernas dobladas bajo ella.


  —¿Quién era la otra mujer, Maskull? —preguntó luego.


  Él no respondió y fingió dormir.


  Capítulo XV


  Capítulo XV


  LA ISLA DE SWAYLONE


  Cuando se despertó el día no era tan brillante, por lo que supuso que era avanzada la tarde. Polecrab y su esposa se habían levantado y habían preparado otra comida de pescado para él.


  —¿Ya han decidido quién vendrá conmigo? —preguntó antes de sentarse.


  —Yo iré —dijo Gleameil.


  —¿Estás de acuerdo, Polecrab?


  El pescador gruñó un poco y les indicó a ambos que se sentaran. Tomó un bocado antes de responder.


  —Algo la atrae fuertemente y yo no puedo retenerla. No creo que vuelva a verte, esposa, pero los muchachos ya son lo suficientemente grandes para valerse por sí solos.


  —No seas pesimista —replicó severamente Gleameil. Ella no comía—. Regresaré y te compensaré por esto. Es sólo una noche.


  Maskull miró a uno y a otro, perplejo.


  —Dejen que vaya solo. Lamentaría que sucediese algo.


  Gleameil sacudió la cabeza.


  —No lo consideres un capricho de mujer —dijo ella—. Aun cuando tú no hubieras llegado aquí yo hubiera tenido que oír esa música muy pronto. Estaba hambrienta de oírla.


  —¿Tú no sientes lo mismo, Polecrab?


  —No. La mujer es una criatura noble y sensible, y en la Naturaleza hay atracciones demasiado sutiles para los machos. Llévala contigo, ya que está decidida. Tal vez tenga razón. Quizá la música de Earthrid responda a tus preguntas y también a las de ella.


  —¿Cuáles son tus preguntas, Gleameil?


  La mujer esbozó una extraña sonrisa.


  —Puedes estar seguro de que una pregunta cuya respuesta sea la música no puede ser expresada con palabras.


  —Si no has regresado por la mañana —dijo su esposo— sabré que has muerto.


  La comida terminó en un tenso silencio. Polecrab se limpió la boca y extrajo una caracola de una especie de bolsillo.


  —¿Te despedirás de los muchachos? ¿Los llamo?


  Ella pensó durante un momento.


  —Sí… sí, debo verlos.


  Él se llevó la caracola a los labios y sopló. Un agudo y lastimero sonido se propaló por el aire.


  Unos minutos más tarde se oyó el sonido de pasos apresurados y los muchachos emergieron del bosque. Maskull observó con curiosidad a los primeros niños que veía en Tormance. El mayor llevaba al más pequeño sobre la espalda, en tanto que el tercero trotaba un poco más atrás. El mayor bajó al más pequeño y los tres formaron un semicírculo frente a Maskull, mirándolo fijamente con los ojos muy abiertos. Polecrab los miró estólidamente, pero Gleameil apartó los ojos, con la cabeza orgullosamente erguida y expresión contrariada.


  Maskull calculó que los niños tendrían nueve, siete y cinco años respectivamente; pero calculaba de acuerdo al tiempo de la Tierra. El mayor era alto y esbelto pero de recia constitución. Al igual que sus hermanos estaba desnudo y su piel, de la cabeza a los pies, era de color ulfire. Sus músculos faciales revelaban una naturaleza salvaje y audaz y sus ojos eran como fuego verde. El segundo prometía ser un hombre fuerte y poderoso. Su cara y su piel eran rojizas. Sus ojos eran casi demasiado sombríos y penetrantes para un niño.


  —Éste —dijo Polecrab, pellizcando la oreja del niño— quizá llegue a ser un segundo Broodviol.


  —¿Quién fue Broodviol? —preguntó el muchacho, inclinando la cabeza para escuchar la respuesta.


  —Un gran viejo de maravillosa sabiduría. Se hizo sabio porque jamás hacía preguntas, sino que averiguaba las cosas por sí mismo.


  —Si yo no hubiera hecho esta pregunta jamás hubiera sabido de él.


  —No hubiera tenido importancia —replicó el padre.


  El niño menor era más pálido y ligero que sus hermanos. Su rostro era calmo e inexpresivo, pero tenía la particularidad de arrugarse y parecer perplejo, sin causa aparente, cada pocos minutos. Entonces sus ojos, que eran de color oro bronceado, parecían contener secretos difíciles de asociar con un niño de su edad.


  —Él me intriga —dijo Polecrab—. Tiene un alma como piedra y nada le interesa. Tal vez resulte ser el más notable de los tres.


  Maskull asió al niño con una mano y lo alzó hasta su cabeza. Lo miró detenidamente y volvió a ponerlo en el suelo. El muchacho no cambió de expresión.


  —¿Qué piensas de él? —preguntó el pescador.


  —Lo tengo en la punta de la lengua, pero se me escapa. Déjame beber otra vez y te lo diré.


  —Ve y bebe, entonces.


  Maskull se apresuró hacia el árbol, bebió y regresó.


  —En épocas futuras —dijo, hablando con deliberación— él será una grandiosa y terrible tradición… posiblemente un vidente, o incluso una divinidad… Cuídalo bien.


  El mayor parecía desdeñoso.


  —No quiero ser ninguna de esas cosas —dijo—. Me gustaría ser un hombre así de grande —señaló a Maskull.


  Éste se rió mostrando sus blancos dientes por entre la barba.


  —¡Gracias por el cumplido, viejo guerrero! —dijo.


  —Es grande y poderoso —continuó el muchacho— y puede abrirse paso entre los otros hombres… ¿Puedes levantarme con una sola mano, como al pequeño?


  Maskull lo hizo.


  —¡Eso es ser un hombre! —exclamó el muchacho.


  —¡Basta ya! —dijo Polecrab, impaciente—. Los llamé para que se despidan de su madre. Se va con este hombre. Creo que no regresará, pero no lo sabemos.


  El rostro del segundo hijo se congestionó de repente.


  —¿Se va por propia elección? —preguntó.


  —Si —replicó su padre.


  —Entonces es mala —dijo, con tal énfasis y fuerza que sus palabras sonaron como un latigazo.


  El viejo lo golpeó dos veces.


  —¿Estás hablando de tu madre?


  El muchacho se mantuvo firme, sin cambiar de expresión, pero no dijo nada.


  El menor habló, por primera vez.


  —Mi madre no regresará —dijo— sino que morirá danzando.


  Polecrab y su esposa se miraron.


  —¿Dónde vas, madre? —preguntó el mayor.


  Gleameil se inclinó y lo besó.


  —A la Isla —dijo.


  —Entonces, si no estás de regreso para mañana, iré a buscarte.


  Maskull comenzó a sentirse más y más incómodo.


  —Me parece que éste es un viaje para hombres —dijo—. Creo que sería mejor que no vinieras, Gleameil.


  —Nada me disuadirá —replicó ella.


  Él se mesó la barba, perplejo.


  —¿Ya es hora de partir?


  —Faltan cuatro horas para el ocaso, y las necesitaremos.


  Maskull suspiró.


  —Iré hasta la boca del arroyo, y allí te esperaré a ti y a la balsa. Querrás despedirte, Gleameil.


  Luego asió la mano de Polecrab.


  —¡Adiós, pescador!


  —Me has recompensado por mis respuestas —dijo el viejo con aspereza—. Pero no es tu culpa, en el mundo del Formador ocurren las cosas más terribles.


  El muchacho mayor se acercó a Maskull y le frunció el ceño.


  —¡Adiós, hombrón! —dijo—. Pero cuida bien a mi madre, tan bien como puedas, porque si no te seguiré y te mataré.


  Maskull caminó lentamente por la ribera del arroyo hasta el recodo. Sus ojos volvieron a encontrar la gloriosa luz del sol y el brillante y reluciente mar; y toda melancolía desapareció de su mente. Siguió hasta la playa y emergiendo de las sombras del bosque, vagó por la arena hasta sentarse a pleno sol. El resplandor de Toddolor había desaparecido mucho antes. Inhaló el viento cálido y vigorizante, escuchó el silbido de las olas, y miró hacia la Isla de Swaylone, a través de las crestas y corrientes del coloreado mar.


  —¿Qué música será ésta que aleja a una madre de los que más ama? —pensó—. Parece impío. ¿Me dirá lo que deseo saber? ¿Podrá hacerlo?


  Un momento después advirtió movimientos a sus espaldas y, al girar la cabeza, vio la balsa que navegaba por el arroyo, hacia el mar abierto. Polecrab estaba erguido y la impelía con una rústica pértiga. Pasó por delante de Maskull, sin mirarlo ni saludarlo y siguió mar afuera.


  Mientras se preguntaba las causas de esta extraña conducta, aparecieron Gleameil y los muchachos, caminando por la ribera del brazo de mar. El mayor la llevaba de la mano y le hablaba; los otros dos venían detrás. Ella estaba tranquila y sonriente, pero parecía abstraída.


  —¿Qué hace tu esposo con la balsa? —le preguntó Maskull.


  —Está colocándola en posición; nosotros deberemos sumergirnos para llegar a ella —respondió en su voz grave.


  —¿Pero cómo llegaremos a la Isla sin remos ni velas?


  —¿No ves esa corriente que se aleja de la costa? Mira, Polecrab se está acercando a ella. Nos llevará derecho hasta allí.


  —¿Pero cómo volverás?


  —Hay un modo, pero hoy no necesitamos pensar en eso.


  —¿Por qué no puedo ir yo también? —preguntó el muchacho mayor.


  —Porque la balsa no soportará a tres. Maskull es un hombre pesado.


  —No importa —dijo el muchacho—. Sé dónde encontrar madera para otra balsa. En cuanto se hayan ido me pondré a trabajar.


  Para entonces Polecrab ya había maniobrado con su endeble balsa hasta ponerla a pocos metros de la corriente, que en ese punto describía una pronunciada curva hacia el este. Gritó unas palabras a su esposa y a Maskull. Gleameil besó convulsivamente a sus hijos, conmoviéndose un poco. El hijo mayor se mordió los labios hasta que le sangraron y las lágrimas brillaron en sus ojos; pero los dos menores miraban con los ojos muy abiertos sin demostrar ninguna emoción.


  Gleameil se internó en el mar seguida de Maskull. El agua les cubrió primero los tobillos, luego las rodillas, pero cuando les llegó a la cintura ya se habían aproximado a la balsa. Polecrab se dejó caer al agua y ayudó a su esposa a subir por un costado. Cuando ella estuvo arriba se inclinó para besarlo. Maskull se encaramó en la parte delantera de la balsa. La mujer se sentó en la popa con las piernas cruzadas y asió la pértiga.


  Polecrab los empujó, en tanto que ella manipulaba la pértiga hasta que estuvieron dentro de la corriente. La balsa comenzó a alejarse de la tierra con rapidez, meciéndose con suavidad.


  Los muchachos saludaron con la mano desde la costa. Gleameil les devolvió el saludo; pero Maskull volvió la espalda de plano a la tierra y miro hacia adelante. Polecrab estaba regresando a la costa.


  Durante más de una hora Maskull no se movió ni un centímetro. No se oía ni un sonido, salvo el chapoteo de las extrañas olas que los rodeaban y el gorgoteo de la corriente, que se abría paso limpiamente entre el agitado y tumultuoso mar. Desde su sendero de seguridad, los bellos peligros que los rodeaban eran una experiencia regocijante. El aire era fresco y limpio, y el calor de la Forma Dividida, que estaba baja en el oeste, era al fin tolerable. El tumulto de los colores marinos había desterrado mucho antes toda la ansiedad de su corazón. Sin embargo, se sentía tan irritado con la mujer por haber traicionado egoístamente todo lo que hubiera debido serle más querido, que no podía empezar una conversación con ella.


  Pero cuando vio, por encima de la aumentada figura de la oscura isla, una larga cadena de elevadas y distantes montañas de color rosa salmón bajo la luz del atardecer, se vio obligado a romper el silencio para preguntar qué eran.


  —Es Lichstorm —dijo Gleameil.


  Maskull no hizo más preguntas, porque al volverse para dirigirse a ella, sus ojos se habían posado en el Bosque de Wombflash, que se alejaba con rapidez, y había seguido mirándolo con fijeza. Habían viajado alrededor de nueve kilómetros y ahora podía estimar mejor la enorme altura de los árboles. Sobrepasándolos, en la distancia, podía ver Sant; y se imaginó, aunque no estaba seguro, que también podía distinguir Disscourn.


  —Ahora que estamos solos en un lugar desconocido —dijo Gleameil, inclinando la cabeza y mirando el agua por encima del costado de la balsa— dime qué te parece Polecrab.


  Maskull hizo una pausa antes de responder.


  —Me parece una montaña envuelta en nubes. Ves las estribaciones más bajas y crees que eso es todo. Pero entonces, más arriba, por encima de las nubes, ves más montaña… y tampoco eso es la cima.


  —Sabes leer el carácter y tienes gran percepción —comentó Gleameil con suavidad—. Ahora dime qué soy yo.


  —Todo lo que sé sobre ti es que tienes un arpa salvaje en vez de un corazón humano.


  —¿Qué fue lo que le dijiste a mi esposo acerca de los dos mundos?


  —Tú escuchaste.


  —Sí, escuché. Y también yo soy consciente de dos mundos. Mi esposo y mis hijos son reales para mí, y los amo tiernamente. Pero hay otro mundo para mí, como para ti, Maskull, y hace que el mundo real parezca falso y vulgar.


  —Tal vez busquemos lo mismo. ¿Pero es justo satisfacer a nuestra propia naturaleza a expensas de otras personas?


  —No, no es justo. Es bajo y mezquino… Pero en el otro mundo estas palabras no tienen sentido.


  Hubo un silencio.


  —Es inútil discutir tales temas —dijo Maskull—. La elección ya no está en nuestras manos y debemos ir a donde nos lleven. Preferiría hablar de lo que nos espera en la Isla.


  —Soy ignorante… sólo sé que hallaremos a Earthrid.


  —¿Quién es Earthrid, y por qué se la llama la Isla de Swaylone?


  —Dicen que Earthrid vino de Threal, pero no sé nada más de él. En cuanto a Swaylone, puedo contarte su leyenda si quieres.


  —Por favor —dijo Maskull.


  —En una época remota —comentó Gleameil— cuando los mares eran calientes, y las nubes pendían densamente sobre la tierra, y la vida era pródiga en transformaciones, Swaylone llegó hasta esta isla, que jamás había sido pisada por el hombre, y comenzó a interpretar su música… la primera música de Tormance. Todas las noches, cuando brillaba la luna, la gente solía reunirse en esta costa que dejamos atrás para escuchar las débiles y dulces cadencias que flotaban sobre el mar. Una noche, el Formador (a quien tú llamas Hombre de Cristal), pasaba por aquí en compañía de Krag. Escucharon la música durante un rato y Formador dijo: «¿Has escuchado sonidos más hermosos? Éste es mi mundo, y ésta es mi música». Krag pateó el suelo y rió: «Debes hacerlo mejor, si quieres que lo admire. Vamos a la isla y veamos a ese chapucero». El Formador asintió y cruzaron a la isla. Swaylone no podía verlos. El Formador se paró tras él e inspiró pensamientos en su alma para que su música fuese diez veces más adorable, y la gente que escuchaba desde la costa se enloqueció de enfermizo deleite. «¿Puede haber cadencias más nobles?», preguntó el Formador. Krag hizo una mueca y dijo: «Eres naturalmente afeminado. Déjame probar a mí». Entonces se paró detrás de Swaylone e infundió horribles discordancias en su mente. Su instrumento se rajó de tal modo que desde entonces jamás ha sonado bien. Después Swaylone sólo pudo producir música distorsionada; sin embargo, atraía más que antes a la gente. Muchos hombres cruzaron a la isla mientras Swaylone vivía para escuchar las sorprendentes melodías, pero ninguno pudo tolerarlas; todos murieron. Cuando Swaylone murió, otro músico lo sustituyó, y así la llama ha pasado de antorcha en antorcha, hasta que ahora es Earthrid quien la sostiene.


  —Interesante leyenda —comentó Maskull—. ¿Pero quién es Krag?


  —Dicen que nació con el mundo. Es un espíritu compuesto por aquellos vestigios de Muspel que el Formador no supo transformar. Desde entonces nada ha andado bien en el mundo, pues sigue los pasos del Formador, deshaciendo todo lo que éste hace. Une la muerte al amor; la vergüenza al sexo; la locura al intelecto; la crueldad a la virtud; y salvajes interiores a los bellos exteriores. Ésas son las acciones de Krag, y por eso los amantes del mundo lo llaman «diablo». No entienden, Maskull, que sin él el mundo perdería su belleza.


  —¡Krag y la belleza! —exclamó él, con sonrisa cínica.


  —Eso mismo. La misma belleza por la que tú y yo estamos viajando. Esa belleza en cuyo nombre he renunciado a mi esposo, a mis hijos, a mi felicidad… ¿Imaginaste que la belleza era agradable?


  —Ciertamente.


  —Esa belleza agradable es un insípido componente del Formador. Para ver la belleza en su terrible pureza debes despojarla del placer.


  —¿Crees que voy en busca de belleza, Gleameil? Ni se me había ocurrido algo así.


  Ella no respondió a su comentario. Maskull esperó unos minutos para ver si decía algo más, luego le volvió otra vez la espalda. No hablaron más hasta llegar a la Isla.


  Para cuando se acercaron a las costas el aire se había vuelto helado y húmedo. La Forma Dividida rozaba la superficie del mar. La Isla parecía tener tres o cuatro kilómetros de largo. Primero había una ancha playa de arena, luego unas bajas y oscuras montañas, y detrás de ellas una confusión de insignificantes y henchidas colinas, enteramente desprovistas de vegetación. La corriente los llevó hasta unos cien metros de la costa, donde hacía un abrupto ángulo para bordear la extensión de la tierra.


  Gleameil saltó sobre la borda y comenzó a nadar hacia la costa. Maskull siguió su ejemplo, y la balsa abandonada fue rápidamente alejada por la corriente. Pronto hicieron pie y pudieron caminar el resto del trayecto. El sol se había puesto cuando llegaron a tierra firme.


  Gleameil se dirigió en derechura hacia las colinas; y Maskull la siguió después de echar una última mirada al pequeño y difuso perfil del Bosque de Wombflash. Pronto escalaron las montañas. Luego el ascenso se hizo gradual y suave, y la rica tierra seca era sólida para caminar.


  A poca distancia a su izquierda, brillaba algo blanco.


  —No necesitas acercarte —dijo la mujer—. Debe ser uno de los esqueletos de los que habló Polecrab… Y mira, ¡hay otro allí!


  —Es como volver al hogar —dijo Maskull, sonriendo.


  —No hay nada cómico en haber muerto por la belleza —dijo Gleameil, frunciendo el ceño.


  Y cuando, en el curso de la caminata, él vio innumerables huesos humanos, desde los de color blanco reluciente hasta los de amarillo sucio, que yacían esparcidos a su alrededor, como si fuera un desnudo cementerio entre las colinas, tuvo que darle la razón, y cayó en un sombrío estado de ánimo.


  Aún era de día cuando alcanzaron el punto más alto y pudieron mirar del otro lado. El mar del lado norte de la Isla no era en nada diferente del que habían cruzado, pero sus vividos colores se hacían rápidamente invisibles.


  —Eso es Matterplay —dijo la mujer, señalando una pequeña forma sobre el horizonte, que parecía estar aún más lejos que Wombflash.


  —Me pregunto cómo habrá cruzado Digrung —pensó Maskull.


  No muy lejos, en un agujero rodeado por un círculo de pequeñas colinas, vieron un pequeño lago circular de no más de quinientos metros de diámetro. Los colores del ocaso se reflejaban en sus aguas.


  —Eso debe ser Hierroson —comentó Gleameil.


  —¿Qué es eso?


  —Me han dicho que es el instrumento en el que toca Earthrid.


  —Nos estamos acercando —respondió él—. Vamos a investigar.


  Al aproximarse vieron que había un hombre reclinado al otro lado del lago, en posición de dormir.


  —¿Si ése no es el hombre, quién es? —dijo Maskull—. Vamos por el agua, si nos sostiene ahorraremos tiempo.


  Él pasó adelante y corrió a grandes trancos, bajando la cuesta que limitaba ese lado del lago. Gleameil lo siguió con más dignidad, con los ojos fijos en el hombre recostado, como si estuviera fascinada. Al llegar al borde del agua Maskull la probó con un pie descubriendo que sostendría su peso. Algo insólito en la apariencia lo hizo dudar. Era una tranquila y oscura lámina de agua que reflejaba bellamente todo. Parecía un espejo de metal líquido. Al descubrir que el agua lo sostenía, y que nada sucedía, puso el otro pie sobre la superficie. Su cuerpo sufrió inmediatamente un violento impacto, como el de una poderosa corriente eléctrica; y fue lanzado como una pila tambaleante de regreso hacia la orilla.


  Se levantó, sacudiéndose el polvo, y comenzó a rodear el lago. Gleameil se le unió y completaron juntos el circuito. Se aproximaron al hombre y Maskull lo tocó con un pie. El hombre se despertó y los miró, parpadeando.


  Su rostro era pálido, débil y de aspecto estúpido, y tenía una expresión desagradable. Tenía delgados mechones de pelo negro en la cabeza y la barbilla. Sobre la frente, en lugar del tercer ojo, poseía un órgano perfectamente circular, con elaborados repliegues, como los de una oreja. Olía mal. Parecía ser de edad mediana.


  —Despiértate, Hombre —dijo ásperamente Maskull—. Y dinos si tú eres Earthrid.


  —¿Qué hora es? —devolvió la pregunta el hombre—. ¿Falta mucho para que salga la luna?


  Sin preocupación aparente por la respuesta, se sentó, y volviéndoles la espalda, comenzó a recoger la tierra suelta con las manos y a comérsela sin entusiasmo.


  —¡Cómo puedes comer esa inmundicia! —dijo Maskull, disgustado.


  —No te enojes, Maskull —dijo Gleameil, reteniéndolo de un brazo, y sonrojándose un poco—. Es Earthrid… el hombre que va a ayudarnos.


  —Él no ha dicho eso.


  —Soy Earthrid —dijo el otro, con voz débil y ahogada, que sin embargo impresionó a Maskull como autocrática—. ¿Qué buscan aquí?… O mejor dicho, más les conviene irse tan rápido como puedan, pues cuando aparezca Sin Lágrimas será demasiado tarde.


  —No necesitas explicarnos —exclamó Maskull—. Ya conocemos tu reputación y hemos venido a escuchar tu música. ¿Para qué sirve ese órgano que tienes en la frente?


  Earthrid lo miró, sonrió, y volvió a mirarlo.


  —Es para el ritmo, que es lo que transforma el ruido en música… No te quedes a discutir, vete. No me causa placer poblar la isla de cadáveres. No hacen más que corromper el aire.


  La oscuridad reptó sigilosamente sobre el paisaje.


  —Eres bastante hablador —dijo fríamente Maskull—. Pero lo haremos después que te hayamos escuchado interpretar, tal vez yo mismo intente una melodía.


  —¿Tú? ¿Eres músico? ¿Al menos sabes qué es la música?


  Una llama danzó en los ojos de Gleameil.


  —Maskull cree que la música reposa en el instrumento —dijo ella con intensidad—. Pero en realidad está en el alma del Maestro.


  —Sí —dijo Earthrid—. Pero eso no es todo. Te diré cómo es. En Threal, donde nací y crecí, aprendemos los misterios del Tres en la Naturaleza. Este mundo que se extiende ante nosotros tiene tres direcciones. La longitud es la línea que divide lo que es de lo que no es. El ancho es la superficie que nos muestra de qué modo una cosa de lo que es convive con otra. La profundidad es el sendero que conduce desde lo que es hasta nuestro propio cuerpo. En la música no es de otra manera. La melodía es la existencia sin la que nada puede existir. La Simetría y los Números son el modo en que las melodías coexisten unas con otras. La Emoción es el movimiento del alma hacia el maravilloso mundo que se crea. Los hombres que componen música están habituados a idear bellas melodías por el deleite que causan. Por lo tanto, su mundo musical se basa en el placer; su simetría es regular y encantadora; sus emociones suaves y adorables… Pero mi música está basada en melodías dolorosas; y entonces su simetría es salvaje y difícil de descubrir, sus emociones, crueles y terribles.


  —Si no hubiera supuesto su originalidad no habría venido aquí —dijo Maskull—. Aun así, explícame… ¿Por qué las melodías desagradables no pueden tener la simetría de formas comunes? ¿Y por qué deben causar necesariamente emociones más profundas en los oyentes?


  —Los placeres pueden armonizar. Los dolores deben discordar; y en el tipo de discordancia estriba la simetría. Las emociones siguen la música, que es ruda y severa.


  —Tú la llamarás música —dijo Maskull pensativamente—, pero para mí se parece mucho a la vida real.


  —Si los planes del Formador se hubieran cumplido la vida hubiera sido similar a la otra clase de música. El que investigue hallará vestigios de esa intención en el mundo de la naturaleza. Pero tal como ha resultado, la vida real se asemeja a mi música, y la mía es la verdadera música.


  —¿Veremos sombras vivientes?


  —No sé cuál será mi estado de ánimo —replicó Earthrid—. Pero cuando termine intentarás tu melodía, y crearás las formas que te plazca, a menos, por cierto, que todas las melodías hayan abandonado tu enorme cuerpo.


  —El impacto que estás preparando puede matarnos —dijo Gleameil en voz baja y tensa— pero moriremos mirando a la belleza.


  Earthrid la miró con expresión digna.


  —Ni tú ni ninguna otra persona pueden tolerar los pensamientos que pongo en mi música. Aun así, tendrás lo que quieres… Se necesitaba una mujer para llamarla «belleza». ¿Si esto es la belleza, qué es la fealdad?


  —Eso puedo decírtelo, Maestro —replicó Gleameil, sonriéndole—. La fealdad es la vida vieja y viciada, mientras que la tuya mana cada noche fresca del seno de la naturaleza.


  Earthrid la miró sin responderle.


  —Está saliendo Sin Lágrimas —dijo finalmente—. Y ahora verán, aunque no por mucho tiempo.


  Cuando acababa de pronunciar estas palabras la luna se asomó sobre las colinas en el oscuro cielo del este. La contemplaron en silencio y pronto apareció plenamente. Era más grande que la luna de la Tierra y parecía más cercana. Sus partes oscuras resaltaban en un relieve similar al de la luna de la Tierra, pero a Maskull no le pareció un mundo muerto. La Forma Dividida se reflejaba en toda su superficie, pero Toddolor sólo en una parte. La ancha medialuna que reflejaba sólo los rayos de la Forma Dividida era blanca y brillante; pero la parte iluminada por ambos soles relucía con un brillo verdoso que tenía un poder casi solar, y que era sin embargo frío y triste. Al contemplar esa luz combinada Maskull experimentó el mismo sentimiento de desintegración que le había causado el resplandor de Toddolor; pero ahora el sentimiento no era físico sino meramente estético. La luna no le parecía romántica, sino mística y perturbadora.


  Earthrid se puso de pie y permaneció inmóvil durante un minuto. Bajo la brillante luz de la luna su rostro parecía haber sufrido un cambio. Había perdido su aspecto débil y desagradable para adquirir una especie de artificiosa grandeza. Aplaudió meditativamente dos o tres veces, caminando de arriba a abajo. Los otros dos permanecieron juntos, contemplándolo.


  Luego se sentó a la orilla del lago, apoyándose de costado, y colocó la mano derecha sobre el suelo, con la palma abierta, en tanto que extendía la pierna derecha para que el pie estuviera en contacto con el agua.


  Mientras Maskull observaba sus movimientos sobre el lago sintió como si lo apuñalaran justo en el corazón, como si lo atravesaran con un estoque. Apenas si evitó caer, y pudo ver un chorro que se elevaba sobre el agua, y luego caía otra vez. Un momento después, un violento golpe en la boca, asestado por una mano invisible, lo arrojó al suelo. Se levantó y observó que se había formado otro surtidor de agua. Tan pronto se hubo parado un horrible dolor martilleó en su cerebro como si fuera causado por un tumor maligno. En su agonía se tambaleó y volvió a caerse, esta vez sobre el brazo que Krag había herido. Con este nuevo dolor, que casi lo paralizó, olvidó todas sus otras desdichas. Sólo duró un momento, y luego sobrevino un repentino alivio, y descubrió que la ruda música de Earthrid había perdido su poder sobre él.


  Vio que Earthrid seguía tendido en la misma posición. Los surtidores se elevaban con rapidez en el lago, cuya superficie se movía vivamente. Pero Gleameil no estaba de pie. Yacía sobre el suelo, retorcida, inmóvil. Su actitud era horrible, y él supuso que estaría muerta. Cuando se acercó descubrió que estaba muerta. No pudo adivinar en qué estado de ánimo había muerto, pues su rostro tenía la vulgar mueca de Hombre de Cristal. La tragedia completa no había durado ni cinco minutos.


  Se aproximó a Earthrid y lo obligó a dejar de tocar por la fuerza.


  —Has cumplido con tu palabra, músico —dijo—. Gleameil ha muerto.


  Earthrid trató de reunir sus dispersos sentidos.


  —Yo se lo advertí —replicó, sentándose—. ¿Acaso no le rogué que se alejara?… Pero murió demasiado fácilmente. No esperó la belleza de la que hablaba. No oyó nada de la pasión, ni siquiera del ritmo. Ni tú tampoco.


  Maskull lo miró indignado, pero no dijo nada.


  —No deberías haberme interrumpido —continuó Earthrid—. Cuando toco nada más tiene importancia. Puedo haber perdido el hilo de mis ideas. Afortunadamente jamás olvido… Volveré a empezar.


  —Si la música va a continuar en presencia de los muertos, yo tocaré ahora.


  El hombre miró hacia arriba con rapidez.


  —Eso no puede ser.


  —Debe ser —dijo Maskull decisivamente—. Prefiero tocar a escuchar. Otra razón es que tú tendrás todas las noches, y yo sólo tengo ésta.


  Earthrid apretaba y aflojaba los puños, y comenzó a empalidecer.


  —Con tu imprudencia, es probable que nos mates a ambos… Hierroson me pertenece, y mientras no hayas aprendido a tocar, sólo conseguirás romper el instrumento.


  —Bien, lo romperé entonces; pero voy a intentarlo.


  El músico saltó sobre sus pies y le hizo frente.


  —¿Intentas quitármelo por la violencia?


  —¡Quédate tranquilo! Tendrás la misma opción que nos ofreciste. Te daré tiempo de alejarte.


  —¿De qué me servirá, si arruinas mi lago? No sabes lo que haces.


  —¡Vete, o quédate! —respondió Maskull—. Te doy tiempo hasta que el agua se aquiete otra vez. Después empezaré a tocar.


  Earthrid tragó saliva. Miró el lago y luego a Maskull.


  —¿Lo juras?


  —Cuánto tiempo llevará, tú lo sabes mejor que yo; pero hasta entonces estás a salvo.


  Earthrid lo miró malignamente, vaciló un momento, y luego se alejó y comenzó a escalar la colina más próxima. A mitad del ascenso miró hacia atrás con aprensión, como si quisiera ver qué sucedía. En uno o dos minutos había desaparecido sobre la cima, en dirección a la costa que daba a Matterplay.


  Más tarde, cuando el agua se hubo tranquilizado una vez más, Maskull se sentó en la orilla, imitando la actitud de Earthrid.


  No sabía cómo prepararse para crear música ni qué resultaría. Pero su cerebro concibió audaces proyectos y deseó crear formas humanas; y sobre todo una forma, la de Surtur.


  Antes de poner su pie en el agua, meditó un poco.


  —Lo que son los temas de la música corriente, son las formas de esta música —se dijo—. El compositor no concibe su tema eligiendo nota por nota, sino que el tema completo invade su mente con la inspiración. Así debe ser con las formas. Cuando empiece a tocar, si es que valgo algo, las ideas completas pasarán de mi mente inconsciente a este lago, y entonces, cuando se reflejen en las dimensiones de la realidad, las veré por primera vez. Así debe ser.


  En el instante en que su pie tocó el agua sintió que sus pensamientos fluían de él. No sabía cuáles eran, pero el simple acto de fluir creaba en él una sensación de gozosa maestría. Al mismo tiempo sentía curiosidad por lo que serían. Se formaron surtidores en el lago, y su número aumentó; pero él no sintió dolor. Sus pensamientos, que él sabía eran música, no salían en una corriente continua y permanente, sino que manaban a borbotones, rudos y grandiosos, a los que sucedían intervalos de quietud. Cuando surgían estos borbotones el lago estallaba en una erupción de chorros.


  Advirtió que las ideas que surgían de él no lo hacían de su intelecto, sino de las insondables profundidades de su voluntad. No podía decidir su naturaleza, sino que podía obligarlas a salir o retardarlas por medio de su volición.


  Al principio nada cambió a su alrededor. La luna se hizo más oscura, y un resplandor nuevo y extraño comenzó a iluminar el paisaje. Se intensificaba tan imperceptiblemente que pasó algún tiempo antes que lo reconociera como la luz de Muspel que había visto en el Bosque de Wombflash. No podía designarla con ningún color, o nombre, pero lo llenó de un pavor grave y sagrado. Convocó los recursos de su poderosa voluntad. Los chorros se hicieron tan densos como un bosque, y muchos tenían seis metros de altura, Sin Lágrimas se veía débil y pálida; el resplandor se hizo más intenso, pero no hacía sombras. Se levantó viento, pero el aire estaba calmo alrededor de Maskull. Poco después el viento comenzó a gemir y silbar como un huracán. Maskull no veía formas y redobló sus esfuerzos.


  Sus ideas huían al lago con tanta furia que toda su alma estaba imbuida de regocijo y desafío. Pero aún no conocía la naturaleza de sus ideas. Brotó un enorme chorro, y en ese mismo momento las colinas empezaron a agrietarse y derrumbarse. Grandes masas de tierra suelta surgían de sus entrañas, y en el siguiente período de calma Maskull pudo ver que el paisaje había cambiado. La luna desapareció por completo. El ruido de la invisible tempestad era aterrador, pero Maskull siguió tocando heroicamente, tratando de crear ideas que tomaran forma. Las laderas de las colinas estaban hendidas por las grietas. El agua que escapaba de los chorros había empantanado la tierra, pero estaba seca alrededor de Maskull.


  El resplandor se hizo terrible. Estaba en todos lados, pero Maskull se imaginó que era más intenso en una zona. Pensó que se estaba localizando, preparándose para contraerse en una forma sólida. Se esforzó más y más…


  Inmediatamente se derrumbó el fondo del lago. Sus aguas se hundieron, su instrumento se rompió.


  La luz de Muspel se esfumó. La luna volvió a brillar, pero Maskull no podía verla. Después del sobrenatural resplandor, le parecía estar en la más completa oscuridad. El aullante viento cesó; hubo un silencio mortal. Sus pensamientos terminaron de fluir hacia el lago y su pie ya no tocaba el agua, sino que pendía en el espacio.


  Estaba demasiado atontado por la rapidez del cambio como para pensar o sentir. Cuando aún seguía tendido, confuso, se produjo una enorme explosión en las profundidades recién abiertas bajo el lecho del lago. Las aguas habían hallado fuego en su descenso. Maskull fue levantando muchos metros en el aire y cayó pesadamente. Perdió el sentido…


  


  Cuando se recuperó, vio todo. Sin Lágrimas relucía intensamente. Estaba tendido sobre la orilla del viejo lago, que era ahora un cráter cuyo fondo no podía percibir. Las colinas que lo rodeaban estaban desgarradas como por un intenso cañoneo. Unas pocas nubes de tormenta flotaban en el aire a poca altura; desde ellas descendían incesantemente a la tierra divididos relámpagos, acompañados de alarmantes y singulares explosiones.


  Se paró y probó sus movimientos. Al hallar que estaba ileso inspeccionó de cerca el cráter y comenzó a caminar penosamente hacia la costa norte.


  Cuando llegó a la cima que dominaba el lago vio que el paisaje descendía suavemente hacia el mar durante unos dos kilómetros. En todas partes había muestras de su ruda obra. La comarca estaba angulada en pendientes, grietas, canales y cráteres. Llegó a la línea de montañas bajas que dominaban la playa y halló que también ellas estaban parcialmente destruidas por los derrumbes. Descendió hasta la arena, y se quedó observando el agitado mar iluminado por la luna, preguntándose cómo se las ingeniaría para escapar de esa isla de fracasos.


  Entonces vio el cuerpo de Earthrid que yacía cerca de él. Estaba de espaldas. Ambas piernas habían sido arrancadas violentamente, y no pudo verlas por ninguna parte. Sus dientes estaban enterrados en la carne del antebrazo derecho, mostrando que había muerto en medio de una irracional agonía física. La piel relucía verdosa a la luz de la luna, pero estaba manchada de decoloraciones la luna, pero estaba manchada por decoloraciones más oscuras, que eran heridas. La arena a su alrededor estaba teñida por el charco de sangre, que ya se había filtrado mucho antes.


  Maskull, desfalleciente, abandonó el cadáver y caminó un gran trecho a lo largo de la costa de dulce olor. Se sentó en una roca y esperó que rompiera el día.
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  LEEHALLFAE


  A medianoche, cuando Sin Lágrimas estaba en el sur, arrojando su sombra directamente sobre el mar y haciendo todo tan brillante como el día, Maskull vio un gran árbol que flotaba cerca de él. Sobresalía nueve metros del agua, vivo y erguido, y sus raíces deberían ser enormemente grandes y profundas. Flotaba a lo largo de la costa, en el denso mar. Maskull lo miró sin curiosidad durante unos minutos. Luego se le ocurrió que podría ser interesante investigarlo. Sin pararse a sopesar el peligro, se lanzó a nadar, se asió de las ramas más bajas y trepó al árbol.


  Miró hacia arriba y vio que el tronco principal conservaba el mismo ancho hasta la cima, terminando en una protuberancia que semejaba una cabeza humana. Se encaminó hacia esta prominencia, entre una multitud de ramas cubiertas de rústicas y resbaladizas hojas marinas similares a algas. Al llegar a la copa, descubrió que la prominencia era en verdad una especie de cabeza, porque tenía todo a su alrededor unas membranas parecidas a ojos rudimentarios, que denotaban alguna forma de inteligencia.


  En ese momento el árbol tocó fondo, aunque bastante lejos de la costa, y comenzó a chocar pesadamente. Para sujetarse se asió del tronco, cubriendo accidentalmente algunas de las membranas. El árbol se desvió de la costa como si tuviera voluntad. Cuando estuvo firme de nuevo, Maskull quitó la mano… e inmediatamente regresaron hacia la costa. Pensó un momento y empezó a experimentar con las membranas semejantes a ojos… Era como él había pensado… la luz de la luna estimulaba esos ojos, y el árbol viajaba en la dirección de donde viniera la luz.


  Una sonrisa desafiante cruzó su rostro cuando advirtió que podría navegar en ese enorme animal-planta hasta Matterplay. No perdió tiempo en poner en ejecución su idea. Arrancando algunas de las largas y rústicas hojas vendó todas las membranas excepto las que enfrentaban el norte. El árbol abandonó de inmediato la isla y se dirigió definidamente hacia el mar abierto. Viajaba hacia el norte… Sin embargo, se desplazaba a sólo un kilómetro por hora, y Matterplay estaría posiblemente a cuarenta kilómetros de distancia.


  Las grandes olas chorros caían sobre el tronco golpeándolo sordamente, el rompiente mar silbaba entre las ramas más bajas. Maskull, en su altura, permanecía seco, pero se sentía aprensivo por el lento progreso de la travesía. Luego vio una corriente que fluía a gran velocidad hacia el noroeste y se le ocurrió otra idea. Comenzó a manipular nuevamente las membranas y pronto logró pilotear el árbol en dirección a la rápida corriente. Tan pronto como estuvieron en medio de los rápidos vendó por completo las membranas, y de ahí en más la corriente actuó como ruta y piloto a la vez. Maskull se aseguró a las ramas y durmió el resto de la noche.


  Cuando volvió a abrir los ojos la isla no estaba a la vista. Sin Lágrimas se ponía en el cielo del oeste. El cielo del este brillaba con los colores del próximo día. El aire era limpio y fresco; la luz relucía sobre el mar, bella y misteriosa. Había tierra —probablemente Matterplay— frente a él: una larga y oscura línea de acantilados bajos, a quizás un kilómetro de distancia. La corriente no fluía más hacia la costa, sino que corría paralela a ella. Tan pronto como Maskull lo advirtió maniobró el árbol hasta que logró sacarlo de la corriente y dirigirlo hacia la costa. El cielo del este se encendió súbitamente con matices violetas y el borde externo de la Sombra Dividida se alzó sobre el mar. La luna ya se había puesto.


  La costa se acercó cada vez más. Físicamente era muy similar a la de la Isla de Swaylone: las mismas playas anchas, pequeños acantilados y redondeadas e insignificantes colinas de tierra adentro desprovistas de vegetación. Bajo el sol de la madrugada, sin embargo, el lugar parecía romántico. Maskull, abatido y con los ojos vacíos, fue indiferente al paisaje, y en el momento en que el árbol encalló descendió ágilmente entre las ramas y se lanzó al mar. Cuando llegó a la costa el sol blanco y estupendo estaba alto sobre el horizonte.


  Caminó hacia el este por la playa un trecho considerable, sin ninguna intención especial. Pensó continuar hasta encontrar algún brazo de agua o un valle para seguir entonces su curso. Los rayos del sol lo confortaban, aliviándolo del opresivo peso de la noche. Después de caminar alrededor de dos kilómetros a lo largo de la playa fue detenido por una ancha corriente, que fluía hacia el mar a través de una entrada natural que rompía la línea de los acantilados. El agua era de un bello y límpido verde, y burbujeaba. Tan helada y tentadora parecía que Maskull se tendió boca abajo y tomó un gran sorbo. Cuando volvió a ponerse de pie sus ojos comenzaron a hacerle jugarretas: su visión se hacía clara y borrosa alternadamente… Podía ser sólo su imaginación, pero sintió que Digrung se movía dentro suyo…


  … Siguió la ribera de la corriente a través de la grieta de los acantilados, y por primera vez vio el verdadero Matterplay… Apareció un valle, como una joya envuelta en desnuda roca. Las montañas eran estériles y sin vida, pero el valle que yacía entre ellas era el más fértil que hubiera visto jamás. Serpenteaba entre las montañas, y todo lo que veía de él era su extremo final. El suelo del valle tenía alrededor de dos kilómetros de ancho y la corriente que lo surcaba, unos cien metros, pero era muy playa, de apenas unos centímetros de profundidad. Las paredes del valle no tenían más de veinte metros de altura, pero eran muy empinadas; estaban completamente cubiertas de arbolitos de brillantes hojas… no de varios matices de un mismo color, como los árboles de la Tierra, sino de diversos colores, la mayoría de los cuales eran brillantes y definidos. El suelo mismo era como el jardín de un mago. Árboles densamente entrelazados, arbustos y trepadoras parásitas luchaban en todas partes por poseerlo. Las formas eran extrañas y grotescas, y todas parecían diferentes: los colores de las hojas, flores, órganos reproductores y tallos eran igualmente peculiares… parecían estar representados los cinco colores primarios de Tormance y, para Maskull, el resultado era una especie de caos visual. Tan densa era la vegetación que él no podía abrirse paso a través de ella; se vio obligado a tomar el lecho del río. El contacto con el agua produjo un cosquilleo en todo su cuerpo, como una descarga eléctrica suave. No había pájaros, pero unos reptiles alados de pequeño tamaño y extraordinario aspecto cruzaban el valle de una montaña a otra. Bandadas de insectos voladores se apiñaban alrededor de él, amenazando dañarlo, pero finalmente resultó que su sangre no les agradaba, pues no lo picaron ni una vez. Repulsivas criaturas reptantes que semejaban serpientes, escorpiones y ciempiés, se hallaban por millares a orillas de la corriente, pero tampoco intentaron usar sus armas contra los pies y piernas desnudas de él, cuando pasaba por el agua junto a ellas… Al poco tiempo, sin embargo, se vio frente a frente, en mitad del río, con un horrible monstruo del tamaño de un pony, pero cuya forma semejaba —si semejaba algo— la de un crustáceo: y allí Maskull se detuvo. Se migaron fijamente, la bestia con ojos malignos, Maskull con ojos fríos y cautelosos. Mientras lo miraba fijo le sucedió algo curioso.


  Su vista se hizo otra vez borrosa. Pero cuando un minuto después volvió a aclararse había cambiado de carácter. Veía a través del animal y podía distinguir todas sus partes internas. El caparazón interno y todos los tejidos duros eran semitransparentes y nebulosos: a través de ellos distinguía con alarmante claridad una luminosa red de arterias y venas de color rojo sangre. Las partes duras se esfumaron en la nada y sólo quedó el sistema sanguíneo. Ni siquiera quedaron los conductos carnosos. Sólo la sangre era visible en la silueta del monstruo, fluyendo de aquí para allá como un rojizo esqueleto líquido. Luego la sangre comenzó también a cambiar. Percibió, en vez de una continua corriente líquida, millones de puntos individuales. El color rojo había sido una ilusión causada por el rápido movimiento de los puntos; ahora podía ver con claridad que semejaban diminutos soles por su brillo centelleante. Parecían una doble corriente de estrellas manando del espacio. Una corriente se movía en dirección a un punto fijo en el centro, la otra se alejaba de él. Advirtió que la primera eran las venas de la bestia; la segunda, las arterias; y el punto fijo, el corazón.


  Mientras aún miraba, atónito, la estrellada red desapareció súbitamente, como una llama extinguida. Donde había estado el crustáceo, no había nada. Sin embargo, no podía ver el paisaje a través de esa «nada». Algo había allí que interceptaba la luz, aunque no poseía forma, ni color, ni substancia… Y entonces el objeto, que ya no podía ser percibido por la vista, empezó a ser sentido por la emoción. Un delicioso y primaveral sentimiento de savia nueva, de pulso acelerado, de amor, aventura, misterio, belleza, femineidad, se apoderó de su ser; y extrañamente, lo identificó con el monstruo. Cómo ese bruto invisible podía hacerlo sentir joven, sexual y audaz, no se lo preguntó, pues estaba demasiado ocupado con los efectos… Pero era como si la carne, los huesos y la sangre hubieran sido descartados, y se encontrara frente a frente con la Vida misma, que fluía lentamente hasta su propio cuerpo.


  Las sensaciones desaparecieron, hubo un breve intervalo, y luego el fluido esqueleto semejante a una estrella volvió a aparecer en el espacio. Cambió al sistema de sangre roja. Reaparecieron las partes duras con cada vez mayor claridad, y al mismo tiempo la red sanguínea se hizo más desvaída. Luego las partes internas fueron ocultadas totalmente por el caparazón… la criatura se irguió frente a Maskull en toda su formidable fealdad, dura, coloreada y concreta.


  Viendo en él algo que le disgustaba el crustáceo se hizo a un lado y se alejó torpemente sobre sus seis patas, con movimientos repulsivos y laboriosos en dirección a la otra margen de la corriente.


  La apatía de Maskull se desvaneció después de esta aventura. Se sintió inquieto y pensativo. Se imaginaba que había empezado a ver las cosas con los ojos de Digrung, y que le esperaban problemas… Cuando sus ojos comenzaron a nublarse otra vez los combatió con su voluntad y no sucedió nada.


  El valle ascendía sinuosamente hacia las montañas. Se ensanchó considerablemente, y sus enmarañadas laderas se hicieron más altas y empinadas. La corriente se angostó, haciéndose de seis metros de ancho, pero era más profunda; estaba viva con movimientos, música y burbujas. Las sensaciones eléctricas causadas por el agua se agudizaron casi desagradablemente, pero no podía caminar por otra parte. Con su ensordecedora confusión de sonidos provenientes de una multitud de seres vivos, el pequeño valle parecía una enorme sala de conversación de la Naturaleza. La vida era aún más prolífica que antes; cada metro cuadrado de espacio era una maraña de voluntades en pugna, tanto animales como vegetales. Hubiera sido el paraíso para un naturalista, porque no había dos formas iguales, y todas eran fantásticas en su individualidad.


  Parecía como si la Naturaleza produjera formas de vida con tanta rapidez que el espacio físico no alcanzaba a albergarlas. Sin embargo no era como en la Tierra, donde se esparcen cien semillas para que brote una. Aquí parecía que las formas nuevas sobrevivían porque las viejas perecían para darles lugar; se marchitaban y morían sin causa ostensible: la nueva vida los mataba.


  Otras criaturas variaban tan radicalmente ante sus ojos que cambiaban de «reino» por completo. Como ejemplo había un fruto en el suelo, de la misma forma y tamaño que un limón, pero con una piel más áspera. Maskull lo recogió, intentando comer la pulpa interior; pero adentro había un arbolito completamente formado, a punto de romper su caparazón. Lo arrojó río arriba. Flotó de regreso hacia él… Cuando se aproximó al fruto había cesado de retroceder y nadaba contra la corriente. Maskull lo pescó y descubrió que le habían brotado seis patas rudimentarias.


  Maskull no cantó himnos de alabanza en honor de ese valle gloriosamente superpoblado. Por el contrario, se sentía profundamente cínico y deprimido. Pensaba que el Poder invisible —se llamara Naturaleza, Vida, Voluntad o Dios— que tan frenéticamente poblaba ese pequeño, vulgar y despreciable mundo no podía poseer intenciones elevadas ni valer mucho. Cómo esta sórdida lucha por una o dos horas de existencia física podía ser considerada un asunto serio e importante, estaba más allá de su comprensión… La atmósfera lo asfixiaba, ansiaba aire y espacio. Abriéndose paso por la margen del arroyuelo empezó a escalar la ladera pasando de árbol en árbol.


  Cuando llegó a la cima la Forma Dividida lo golpeó con una blanca intensidad tan brutal que advirtió que no podría detenerse allí. Miró a su alrededor para descubrir a qué parte del país había llegado. Se había alejado alrededor de doce kilómetros del mar, calculó a vuelo de pájaro. Las desnudas y ondulantes colinas descendían en derechura hacia el mar; el agua relucía a la distancia, y apenas si pudo distinguir en el horizonte la Isla de Swaylone. Hacia el norte la tierra seguía ascendiendo hasta donde alcanzaba la vista. En la cima, es decir, a algunos kilómetros de distancia, se veía una línea probablemente Threal. Detrás de ellas, a quizá cincuenta o cien kilómetros de distancia se recortaban contra el cielo los picos de Lichstorm, la mayoría cubiertos de una nieve verde que relucía bajo el sol. Eran estupendamente elevados y de sobrenaturales contornos. La mayoría de los picos eran cónicos hasta la cima, pero desde ella se balanceaban grandes masas de montaña en ángulos imposibles, pendiendo sin ningún sostén aparente. Una tierra así prometía algo nuevo, pensó Maskull… extraordinarios habitantes. Se decidió a ir allí, y a viajar lo más rápidamente posible. Hasta podía ser factible que llegara antes del anochecer. No lo atraían tanto las montañas como la tierra que se extendía detrás de ellas, la perspectiva de posar los ojos sobre el sol azul, que consideraba era la mayor maravilla de Tormance.


  La ruta más directa era a través de las montañas, pero estaba descartada por el mortal calor y la ausencia de sombra. Adivinó no obstante, que el valle no lo desviaría de su ruta, y decidió seguirlo por el momento, a pesar de que lo aborrecía y temía. Volvió, por lo tanto, a ese semillero de vida.


  Siguió durante varios kilómetros las sinuosidades del valle, pasando por partes soleadas y sombreadas. El camino se hizo cada vez más difícil. Las laderas se aproximaron hasta que sólo cien metros las separaban, en tanto que el lecho del arroyuelo se veía bloqueado por guijarros, grandes y pequeños, de modo que la pequeña corriente disminuyó hasta ser sólo un hilo de agua que seguía el curso que podía entre las rocas. Las plantas y animales puros desaparecieron gradualmente, y unas criaturas singulares que parecían compartir ambos estados tomaron su lugar. Tenían rostro, miembros, voluntad e inteligencia, pero permanecían arraigadas por preferencia, y sólo se alimentaban del suelo y el aire. Maskull no vio órganos sexuales, y no podía comprender de qué modo procrearían.


  Luego presenció un espectáculo asombroso. Un enorme animal-planta completamente desarrollado apareció de repente frente a él, surgido del espacio. No podía creer lo que veía, y durante largo rato siguió mirando a la criatura con fijeza, atónito. Ésta se movía con calma ante él, como si hubiera estado toda su vida allí. Dejando el acertijo sin solución Maskull siguió su camino de roca en roca por el desfiladero, y luego, silenciosamente y sin advertencia previa, volvió a ocurrir el mismo fenómeno. Ya no pudo dudar de que veía milagros: la Naturaleza precipitaba formas en el mundo sin hacer uso de la procreación… El problema parecía no tener solución.


  El arroyuelo también había cambiado. Un tembloroso resplandor apareció sobre sus aguas, como una fuerza prisionera tratando de escapar al aire. Él no caminaba sobre el agua, pero entonces lo hizo para probar su calidad. Sintió que una nueva vida entraba en su cuerpo por los pies: se parecía más a un licor de movimientos lentos que al calor. La sensación era una experiencia nueva para él, aunque supo por instinto qué era. La energía emitida por el arroyo ascendía por su cuerpo, no como amigo ni enemigo, sino porque resultaba ser la ruta más directa hacia su objetivo en otro lado. Pero, aunque el agua no tuviera intenciones hostiles, era probable que resultara un rudo compañero de viaje… él era claramente consciente de que al paso por su cuerpo amenazaba causar alguna transformación física, a menos que él hiciera algo para impedirlo. Saltando fuera del agua se reclinó sobre una roca, tensó los músculos y se preparó para el inminente cambio. En ese momento se le volvió a nublar la vista, y mientras se defendía de eso, una galaxia de nuevos ojos brotó de su frente. Alzó una mano y contó seis, además de los otros dos.


  El peligro había pasado y Maskull se rió, congratulándose por haber escapado tan fácilmente. Luego se preguntó para qué servirían sus nuevos órganos… si serían algo positivo o negativo. No había dado más de doce pasos cuando lo averiguó. En el preciso momento que saltaba desde una piedra su visión se alteró y él se detuvo automáticamente. Percibía dos mundos simultáneamente. Con sus viejos ojos veía el desfiladero tal como siempre, con sus rocas, el arroyuelo, los animales-planta, la luz del sol y las sombras. Pero veía algo diferente con sus ojos recién adquiridos. Todos los detalles del valle eran visibles, pero la luz se había oscurecido y todo se veía más duro, desvaído y descolorido. El sol estaba oscurecido por masas de nubes que colmaban el cielo. Este vapor se movía violentamente, como si estuviera vivo. Era de gran extensión pero de delgada textura; algunas partes eran más densas que las demás, de acuerdo a si el movimiento agrupaba o esparcía las partículas. Las verdes chispas del arroyo se distinguían individualmente cuando se las observaba con detenimiento, y todas se elevaban hacia las nubes, pero en el momento que llegaban a ellas parecía comenzar una terrible lucha. Las chispas trataban de escapar hacia la atmósfera exterior, en tanto que las nubes se concentraron a su alrededor, tratando de crear una prisión tan densa que les imposibilitara todo movimiento. Por lo que Maskull pudo detectar la mayoría de las chispas lograban pasar después de frenéticos esfuerzos; pero una de las que estaba observando fue atrapada y esto es lo que sucedió. Un anillo de nubes la rodeaba y, a pesar de sus furiosos saltos y movimientos en todas direcciones —como si fuera una salvaje criatura viviente atrapada en una red— no pudo encontrar una salida, sino que arrastraba con ella su envolvente prisión de nubes adonde fuera. Los vapores siguieron concentrándose a su alrededor, hasta que semejaron las oscuras, pesadas y comprimidas masas de nubes que se ven antes de una fuerte tormenta. Entonces la chispa verde, que era visible en el interior de las nubes, cesó en sus esfuerzos y permaneció quieta durante un rato. La nube siguió consolidándose hasta ser casi esférica; mientras se hacía más pesada y definida, comenzó a descender lentamente hacia el suelo del valle. Cuando estuvo justo frente a Maskull, con su extremo más bajo a unos centímetros del suelo, detuvo su movimiento por completo y hubo una pausa de al menos dos minutos. De repente, como un relámpago, la gran nube se consolidó, se hizo pequeña, dentada y coloreada, y comenzó a caminar con la forma de un animal-planta, arraigándose en el suelo en busca de comida. La última etapa del fenómeno fue vista por Maskull con su vista normal. Le mostró a la criatura apareciendo milagrosamente de la nada.


  Maskull estaba impresionado. Su cinismo lo abandonó dando lugar a la curiosidad y el pavor.


  —Eso fue exactamente como el nacimiento de un pensamiento —se dijo—. ¿Pero quién era el pensador? …Alguna grandiosa Mente Viviente trabaja aquí. Tiene inteligencia, porque todas las formas son diferentes; y tiene carácter, porque todas pertenecen al mismo tipo general… Si no estoy equivocado, y si es la fuerza llamada el Formador u Hombre de Cristal, he visto suficiente para desear saber algo más de él… Sería ridículo tratar de resolver otros acertijos antes que éste.


  Una voz lo saludó desde atrás y, al volverse, vio a una figura humana que se afanaba en dirección a él desde cierta distancia arroyo abajo. Parecía más un hombre que una mujer. Era alto, pero esbelto, y estaba vestido con una prenda oscura que parecía un hábito y que lo cubría desde el cuello hasta abajo de las rodillas. Tenía un turbante enrollado en la cabeza. Maskull lo esperó y, cuando estuvo cerca, se adelantó para recibirlo.


  Entonces volvió a sorprender, pues la persona, aunque era claramente un ser humano, no era hombre ni mujer, sino que pertenecía inconfundiblemente a un tercer sexo definido, que era notable de observar pero difícil de comprender. Para traducir en palabras la impresión sexual causada por el aspecto físico del desconocido en la mente de Maskull es necesario acuñar un nuevo pronombre, porque ninguno de los pronombres en uso son aplicables. Por lo tanto, en vez de «él» o «ella», se empleará «ela».


  Al principio, Maskull fue incapaz de explicarse por qué las peculiaridades físicas de este ser le parecían surgir del sexo y no de la raza, y sin embargo el hecho era indudable. El cuerpo, el rostro, los ojos, no eran en absoluto masculinos ni femeninos, sino algo muy diferente. Tal como uno puede distinguir a un hombre de una mujer a primera vista por medio de una indefinible diferencia de expresión y atmósfera, dejando de lado el contorno de su figura, así se distinguía el desconocido de los otros dos sexos. Como todos los hombres y mujeres toda su persona expresaba una latente sensualidad, que conferían a su rostro y a su cuerpo un carácter peculiar… Maskull decidió que era amor… ¿pero qué amor… amor por quién? No era ni la vergonzosa pasión del macho, ni el arraigado instinto femenino de obedecer a su destino. Era tan real e irresistible como ellos, pero muy diferente… Mientras continuaba contemplando los ojos extraños y arcaicos sintió intuitivamente que el amante de ella no era otro que el Formador mismo. Se le ocurrió que el designio de ese amor no era la continuación de la raza, sino la inmortalidad del individuo sobre la tierra. El acto de amor no creaba niños; el amante mismo era un eterno niño. Más aún, ela buscaba como un hombre, pero recibía como una mujer. Todo esto expresaba vaga y confusamente ese extraordinario ser que parecía llegado de otro tiempo, cuando la creación era diferente… De todas las personalidades exóticas que había conocido en Tormance, ésta le pareció por lejos la más extraña; es decir, la más diferente de él en estructura espiritual. Aun cuando vivieran juntos durante cien años, jamás serían compañeros.


  Maskull se sustrajo del trance de meditación, y mirando más detalladamente al recién llegado trató de justificar con su razón las maravillas que le había dicho su intuición, Ela tenía anchos hombros y huesos grandes, y no tenía senos, y en eso parecía un hombre. Pero los huesos eran tan chatos y angulosos que su carne tenía casi el aspecto de un cristal, con superficies planas en vez de curvas. El cuerpo no parecía modelado por el mar del tiempo con tersa y redondeada regularidad, sino que aparecía lleno de ángulos y facetas, como si fuera el resultado de una sola idea súbita. También el rostro era quebrado e irregular. Por sus prejuicios raciales Maskull no halló belleza en ela, aunque era bello, no con belleza femenina ni masculina pues poseía las tres características esenciales de la belleza: carácter, inteligencia y reposo. La piel era de color cobre y levemente luminosa, como iluminada desde adentro. Tenía el rostro lampiño, pero el pelo de la cabeza era tan largo como el de una mujer y, recogido en una sola trenza, le caía hasta los tobillos. Ela tenía sólo dos ojos. La parte del turbante que cubría su frente sobresalía tanto que era evidente que ocultaba algún órgano.


  A Maskull le resultó imposible calcular su edad. Su cuerpo parecía activo, vigoroso y saludable; la piel, clara y reluciente; los ojos, poderosos y alertas… Ela podía estar en la primera juventud. No obstante, mientras más lo observaba más lo invadía una sensación de increíble vejez y la verdadera juventud parecía tan lejana como el espectáculo que se ve a través de un telescopio invertido.


  Finalmente se dirigió al extraño, aunque era como si conversara con un sueño.


  —¿A qué sexo perteneces? —preguntó.


  La voz con que replicó no era masculina ni femenina, sino que sugería el sonido de un místico cuerno de caza, oído desde gran distancia.


  —En nuestros días hay hombres y mujeres, pero en otros tiempos el mundo estaba poblado por los phaens. Creo que soy el único sobreviviente de esos seres que surgían entonces de la mente de Faceny.


  —¿Faceny?


  —El ahora mal llamado Formador u Hombre de Cristal. Nombres superficiales inventados por una raza de criaturas superficiales.


  —¿Cómo te llamas?


  —Leehallfae.


  —¿Cómo?


  —Leehallfae. Y tú te llamas Maskull. En tu mente leo que has pasado por algunas maravillosas aventuras. Pareces tener una gran suerte. Si dura lo suficiente quizá pueda hacer uso de ella.


  —¿Crees que mi suerte existe para beneficio tuyo?… Pero eso no importa ahora. Es tu sexo lo que me interesa. ¿Cómo satisfaces tus deseos?


  Leehallfae señaló el órgano oculto de su frente.


  —Con esto recojo vida de las corrientes que fluyen en los cien valles de Matterplay. Estas corrientes surgen directamente de Faceny. Me he pasado toda la vida tratando de encontrar a Faceny mismo. Lo he perseguido durante tanto tiempo que si te dijera el número de años creerías que te miento.


  Maskull miró lentamente al phaen.


  —En Ifdawn me encontré con otra persona de Matterplay… un joven llamado Digrung… lo absorbí.


  —No puedes decirme esto por vanidad.


  —Fue un espantoso crimen. ¿Qué resultará de él?


  Leehallfae sonrió ajadamente.


  —En Matterplay se revolverá adentro tuyo porque huele el aire. Ya tienes sus ojos… lo conocí. Cuídate o te sucederá algo más alarmante. Mantente fuera del agua.


  —Me parece que éste es un valle terrible, en el que cualquier cosa puede suceder.


  —No te atormentes por Digrung. El valle pertenece a los phaens por derecho propio, los hombres son intrusos aquí. Es bueno eliminarlos.


  Maskull siguió pensativo.


  —No diré más —dijo— pero veo que deberé ser cauto. ¿Qué quisiste decir con que mi suerte te ayudará?


  —Tu suerte se debilita con rapidez, pero aún puede ser suficientemente fuerte para servirme. Juntos buscaremos Threal.


  —Buscaremos Threal… ¿Qué, es tan difícil de hallar?


  —Te dije que me he pasado la vida en la búsqueda.


  —Dijiste Faceny, Leehallfae.


  El phaen lo miró con ojos viejos y extraños, y volvió a sonreír.


  —Esta corriente, Maskull, como todas las corrientes de vida de Matterplay, tiene su fuente en Faceny. Pero como todas estas corrientes brotan de Threal, es allí donde debemos buscar a Faceny.


  —¿Pero qué te impide hallar Threal? ¿No es un famoso país?


  —Es subterráneo. Se comunica con el mundo exterior por pocas vías, y nadie sabe dónde están. He batido los valles y las montañas… he llegado a las puertas mismas de Lichstorm. Soy tan viejo que tus ancianos parecerían recién nacidos a mi lado, pero en lo que a Threal se refiere estoy tan lejos como cuando era un joven inexperto y vivía entre una multitud de phaens.


  —Entonces, si mi suerte es buena, la tuya es muy mala… ¿Pero qué obtendrás cuando hayas hallado a Faceny?


  Leehallfae lo miró en silencio. La sonrisa se esfumó de su rostro y fue reemplazada por una expresión de dolor y pena tan sobrenatural que Maskull no necesitó repetir su pregunta. Ela estaba consumido por la pena y el anhelo de un amante eternamente separado de su amado, cuyos aromas y vestigios estaban siempre presentes. Esta pasión marcaba ahora sus rasgos con una salvaje y grave belleza espiritual que trascendía la belleza de un hombre o una mujer.


  Pero la expresión se desvaneció repentinamente, y el abrupto contraste le mostró a Maskull el real Leehallfae… Su sensualidad era solitaria, pero vulgar, como el heroísmo de una naturaleza solitaria que persigue objetivos animales con incansable persistencia… Miró de soslayo al phaen, tamborileando los dedos sobre su muslo.


  —Bien, iremos juntos. Podemos descubrir algo, y de todos modos no me molestará conversar con un individuo tan singular como tú.


  —Pero debo advertirte, Maskull. Tú y yo somos de creaciones diferentes. El cuerpo de un phaen contiene la totalidad de la vida, el cuerpo de un hombre sólo contiene la mitad… la otra mitad está en la mujer. Faceny puede ser una droga demasiado fuerte para ti… ¿No lo sientes así?


  —Mis sentimientos me resultan indiferentes. Tomaré las precauciones que pueda y arriesgaré el resto.


  Se inclinó y, asiendo la delgada y rasgada túnica del phaen, desgarró una ancha tira, con la que procedió a envolverse la cabeza.


  —No olvido tu consejo, Leehallfae. No me gustaría empezar la travesía como Maskull y terminarla como Digrung.


  El phaen torció la boca en una mueca y comenzaron a avanzar corriente arriba. El camino era dificultoso; tenían que saltar de piedra en piedra, y no era sencillo. Ocasionalmente aparecía algún obstáculo peor, que sólo podían superar escalando. No hubo más conversación durante largo rato. Maskull trató de seguir el consejo de su amigo de no pisar el agua, pero en algunos sitios se vio obligado a poner el pie en ella. En la segunda o tercera ocasión sintió una súbita agonía en el brazo que Krag había herido… Sus ojos se hicieron gozosos, sus temores desaparecieron, y comenzó a hollar deliberadamente la corriente.


  Leehallfae se acarició el mentón y lo observó con ojos curiosos, tratando de comprender lo que había ocurrido.


  —¿Tu suerte te está hablando, Maskull, o qué pasa?


  —Escucha. Tú eres un ser de mucha experiencia, y si alguien lo sabe, ese eres tú. ¿Quién es Muspel?


  El rostro del phaen quedó inexpresivo.


  —No conozco ese nombre —dijo.


  —Es otro mundo de alguna clase.


  —No puede ser. Sólo existe este mundo, el de Faceny.


  Maskull se acercó a ela, lo tomó del brazo y comenzaron a hablar.


  —Estoy contento de haberte encontrado, Leehallfae, porque este valle y todo lo relacionado con él necesita muchas explicaciones. Por ejemplo, en este lugar apenas si hay formas orgánicas… ¿Por qué han desaparecido las demás? Llamas a este arroyo una «corriente de vida», y sin embargo, mientras más nos acercamos a sus fuentes, menos vida produce. Uno o dos kilómetros más abajo había esos espontáneos animales-planta que aparecían de la nada, en tanto que junto al mar los animales y las plantas se apiñaban unos encima de otros. Ahora bien, si esto está conectado de algún modo misterioso con tu Faceny, él debe ser de una naturaleza completamente paradójica. Su esencia no crea formas hasta no estar absolutamente debilitada y disuelta… pero tal vez los dos estemos diciendo tonterías.


  Leehallfae negó con la cabeza.


  —Todo está relacionado. La corriente es vida, y todo el tiempo arroja chispas de vida. Cuando estas chispas son atrapadas y aprisionadas por la materia se transforman en formas vivientes. Cuanto más cerca esté la corriente de sus fuentes, más terrible y vigorosa es la vida. Por ti mismo verás cuando lleguemos al comienzo del valle que allí no hay en absoluto formas de vida. Eso significa que no existe una materia lo suficientemente resistente para capturar y retener las terribles chispas de allí. Corriente abajo la mayoría de las chispas tienen suficiente vigor para escapar a la atmósfera exterior, pero algunas son atrapadas a media altura y explotan súbitamente en una nueva forma de vida. Yo mismo soy de esa naturaleza. Aún más abajo, hacia el mar, la corriente ha perdido gran parte de su poder vital, y las chispas son débiles y perezosas. Más que elevarse en el aire se dispersan. No hay materia, por más delicada que sea, incapaz de capturar esas débiles chispas, y son capturadas en multitudes… eso justifica las innumerables formas de vida que viste allí. Pero no es sólo eso: las chispas pasan de un cuerpo a otro por medio de la generación, y no pueden dejar de hacerlo hasta no estar viejas y usadas. Más abajo aún tienes el Mar Hundiente. Allí la debilitada y degenerada vida de las corrientes de Matterplay tiene por cuerpo al mismo mar. Tan débil es su poder que no logra crear allí ninguna forma, pero puedes ver sus incesantes y fútiles intentos, bajo la forma de chorros.


  —¿Entonces el lento desarrollo de los hombres y las mujeres se debe a la debilidad de sus gérmenes de vida?


  —Exactamente. El germen no puede cumplir de inmediato todos sus deseos. Y ahora puedes ver qué inconmensurablemente superiores son los phaens, que surgen espontáneamente de las chispas más vigorosas y eléctricas.


  —¿Pero de dónde viene la materia que aprisiona a las chispas?


  —Cuando la vida muere, se transforma en materia. La materia misma muere, pero su lugar es ocupado constantemente por nueva materia.


  —¿Pero si la materia proviene de Faceny, cómo puede morir?


  —La vida es los pensamientos de Faceny, y una vez que esos pensamientos han salido de su mente no son nada, sólo brasas moribundas.


  —Es una filosofía sombría —dijo Maskull—. ¿Pero quién es Faceny, entonces, y para qué piensa?


  Leehallfae volvió a sonreír ajadamente.


  —También te explicaré eso. Ésta es la naturaleza de Faceny: en todas direcciones se enfrenta con la Nada. No tiene espalda ni costados, es todo rostro; y ese rostro es su forma. Debe ser así necesariamente porque nada debe interponerse entre él y la Nada. Su rostro es todo ojos, porque eternamente contempla la Nada. De ella extrae su inspiración, no puede sentirse él de otro modo… Por la misma razón los phaens y hasta los hombres aman hallarse en lugares vacíos y en las vastas soledades, porque cada uno es un pequeño Faceny…


  —Eso suena cierto.


  —Los pensamientos fluyen permanentemente del rostro de Faceny hacia atrás. Como su rostro está en todos los costados, sin embargo, los pensamientos fluyen a su interior. Así, una continua ráfaga de pensamientos fluye desde la Nada hasta el interior de Faceny, que es el mundo. Los pensamientos toman forma y pueblan el mundo. Por lo tanto, este mundo externo que se extiende a nuestro alrededor no es en absoluto externo, sino interno. El universo visible es como un estómago gigantesco, y jamás veremos el verdadero exterior del mundo.


  Maskull meditó intensamente durante un rato.


  —Leehallfae, no alcanzo a ver qué es lo que tú personalmente puedes esperar, ya que no eres más que un pensamiento descartado, agonizante.


  —¿Nunca has amado a una mujer? —preguntó el phaen mirándolo fijamente.


  —Tal vez sí.


  —¿Cuándo amaste, no tuviste buenos momentos?


  —Eso es preguntar lo mismo en otras palabras.


  —En esos momentos te acercabas a Faceny. Si hubieras podido acercarte más, ¿no lo hubieras hecho?


  —Lo hubiera hecho, sin importarme las consecuencias.


  —¿Aun cuando tú personalmente no tuvieras nada que esperar?


  —Pero hubiera tenido eso que esperar.


  Leehallfae caminó en silencio.


  —Un hombre es la mitad de la vida —dijo de repente—. Una mujer es la otra mitad, pero un phaen es toda la vida. Más aún, cuando la vida se ha partido por la mitad, algo cae de ella, algo que sólo pertenece al todo. No hay comparación entre tu amor y el mío. Si hasta tu sangre perezosa se siente atraída hacia Faceny, sin que te detengas a preguntar qué resultará de eso, imagínate lo que me sucede a mí.


  —No cuestiono la veracidad de tu pasión —replicó Maskull— pero es una pena que no puedas llevarla al otro mundo.


  Leehallfae hizo una mueca distorsionada, expresando quién sabe qué emoción.


  —Los hombres piensan lo que quieren, pero los phaens están hechos de tal modo que sólo pueden ver el mundo como es en realidad.


  Eso terminó la conversación.


  El sol estaba alto en el cielo y parecían aproximarse al principio de la hondonada. Sus laderas se habían cerrado aún más y, excepto en aquellos momentos en que la Forma Dividida estaba directamente detrás de ellos, caminaban todo el tiempo por la sombra, e incluso ésta era desagradablemente caliente y relajante. Toda la vida había cesado. Las laderas del acantilado, el rocoso suelo y las piedras que bloqueaban el desfiladero ofrecían un bello y fantástico espectáculo. Todo el paisaje era de piedra caliza blanca como la nieve, densamente surcadas de venas de un azul brillante y reluciente. El arroyuelo no era más verde, sino de un transparente cristal. Su sonido era musical, y se veía más romántico y encantador, pero Leehallfae pareció descubrir algo más en él… y sus facciones se hicieron más sombrías y torturadas.


  Media hora después de que hubiera desaparecido toda forma de vida otro animal-planta cayó del espacio, frente a sus ojos. Era tan alto como Maskull y de aspecto brillante y vigoroso, como correspondía a una criatura que acababa de salir de la fragua de la Naturaleza. Empezó a caminar, pero apenas si había dado unos pasos cuando estalló silenciosamente en pedazos. No quedó nada de él… el cuerpo desapareció instantáneamente en la misma bruma invisible de la que había surgido.


  —Eso confirma lo que dijiste —dijo Maskull, empalideciendo.


  —Sí —respondió Leehallfae—. Hemos llegado a la región de la vida terrible.


  —Entonces, como tienes razón en esto, debo creer todo lo que me has dicho.


  Cuando pronunciaba estas palabras estaban dando vuelta un recodo de la hondonada. Directamente frente a ellos se erguía una ladera perpendicular de alrededor de noventa metros de altura, compuesta de blanca roca marmolada. Era el principio del valle, y no podían seguir más allá.


  —En pago de mi sabiduría —dijo el phaen—, me prestarás tu suerte.


  Caminaron hasta la base de la ladera y Maskull la miró pensativamente. Era posible escalarla, pero el ascenso sería arduo. El ahora diminuto arroyuelo manaba de un agujero de la roca, a unos pocos centímetros del suelo. No se oía un sonido aparte de su musical rumor. El suelo del desfiladero estaba en sombras, pero a mitad de la altura del precipicio brillaba el sol.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Maskull.


  —Todo está en tus manos ahora y no tengo ninguna sugerencia para ti. Ahora es tu suerte quien nos debe ayudar.


  Siguió mirando hacia arriba un rato más.


  —Será mejor que esperemos hasta la tarde, Leehallfae. Probablemente deba trepar hasta la cima, pero hace demasiado calor ahora… y además estoy cansado. Dormiré unas horas. Después veremos.


  Leehallfae pareció irritado, pero no se opuso.


  Capítulo XVII


  Capítulo XVII


  CORPANG


  Maskull no se despertó hasta muy pasada la Sombra Roja. Leehallfae estaba sentado a su lado, mirándolo. Era dudoso que ela hubiera dormido algo.


  —¿Qué hora es? —preguntó Maskull, restregándose los ojos mientras se incorporaba.


  —El día está pasando —fue la vaga respuesta.


  Maskull se puso de pie y escrutó la ladera.


  —Ahora escalaré eso. No hay necesidad de que los dos arriesguemos el cuello, así que espera aquí, y si descubro algo en la cima te llamaré.


  El phaen lo miró extrañamente.


  —No hay nada más que la ladera desnuda —dijo—. He estado muchas veces allí. ¿Tienes algo en mente?


  —Las alturas suelen inspirarme. Siéntate y espera.


  Vigorizado por el sueño, Maskull atacó de inmediato la ladera, ascendiendo los primeros seis metros de una sola corrida. Luego el ascenso se hizo más arduo, requiriendo mayor prudencia e inteligencia. Había pocos lugares donde apoyar el pie o las manos; debía reflexionar antes de cada paso. Por otra parte, la roca era sólida, y él no era un novato en el deporte. La Forma Dividida brillaba a pleno sobre la ladera, casi encegueciéndolo con su blancura.


  Después de muchas vacilaciones y dudas, se aproximó a la cima. Tenía calor, transpiraba copiosamente y se sentía mareado. Para alcanzar el borde se asió de dos rocas sobresalientes, una con cada mano, mientras se impulsaba hacia arriba con las piernas. La roca de su mano izquierda, que era la más grande de las dos, cedió bajo su peso y pasó volando sobre su cabeza como una enorme sombra oscura para estrellarse con un sonido terrible al pie del precipicio, seguida de una avalancha de piedras más pequeñas. Maskull se sostuvo lo mejor que pudo, pero sólo unos momentos después se atrevió a mirar hacia abajo.


  Primero no pudo distinguir a Leehallfae. Luego vio sus piernas y su espalda a unos pocos centímetros del suelo. Advirtió que la cabeza del phaen estaba en una cavidad de la montaña mientras inspeccionaba algo, y esperó que reapareciera.


  Ela emergió, miró hacia arriba en dirección a Maskull, y gritó con su voz resonante.


  —Aquí está la entrada.


  —Ya bajo —rugió Maskull—. ¡Espérame!


  Descendió velozmente, sin mayor cautela, pues este descubrimiento había sido producto de su «suerte», y en veinte minutos estuvo junto al phaen.


  —¿Qué ha pasado?


  —La roca que derrumbaste golpeó esta otra roca justo encima de la fuente. Se salió de su lugar. Mira, ¡ahora tenemos lugar para entrar!


  —¡No te excites! —dijo Maskull—. Es un accidente notable, pero tenemos mucho tiempo… Déjame mirar.


  Atisbo por el agujero, que era lo suficientemente grande para dar cabida a un hombre sin que éste se agachara. Contrastado con la luz del día, estaba oscuro, aunque un peculiar resplandor inundaba el lugar y permitía ver un túnel rocoso penetrar en las entrañas de la montaña hasta perderse de vista. El arroyo del valle no fluía por el piso del túnel, como él suponía, sino que surgía en forma de fuente justo a la entrada.


  —Bien, Leehallfae, no necesitamos deliberar, ¿no? Sin embargo, observa que tu corriente se separa de nosotros aquí.


  Al volverse en busca de una respuesta advirtió que su compañero temblaba de pies a cabeza.


  —Bien, ¿qué sucede? —preguntó Maskull, Leehallfae se llevó una mano al corazón.


  —La corriente nos deja, pero lo que hace que la corriente sea lo que es, sigue con nosotros. Faceny está allí.


  —¿Pero supongo que no esperas verlo en persona?… ¿Por qué te estremeces?


  —Quizá sea demasiado para mí, después de todo.


  —¿Por qué? ¿Cómo te afecta?


  El phaen lo tomó del hombro y lo mantuvo a distancia con el brazo, tratando de estudiarlo con sus ojos vacilantes.


  —Los pensamientos de Faceny son oscuros. Yo soy su amante, tú eres un amante de mujeres, y sin embargo te concede a ti lo que a mí me niega.


  —¿Qué me concede?


  —Verlo y seguir viviendo. Yo moriré. Pero no tiene importancia. Mañana ambos estaremos muertos.


  Maskull se liberó con impaciencia.


  —Tus sensaciones pueden ser confiables en tu caso, pero ¿cómo sabes que yo moriré?


  —La vida arde en tu interior —replicó Leehallfae sacudiendo la cabeza—. Pero cuando haya llegado a su clímax, tal vez esta noche, se consumirá rápidamente y morirás mañana. En cuanto a mí, si entro a Threal, no saldré con vida. Desde este agujero me llega el olor de la muerte.


  —Hablas como un hombre atemorizado. Yo no huelo nada.


  —No tengo miedo —dijo Leehallfae con calma, pues ela había recobrado su tranquilidad—. Pero para alguien que ha vivido tanto como yo morir es algo serio. Cada año uno se arraiga más a la tierra.


  —Decide qué harás —dijo Maskull, en tono desdeñoso— porque yo me voy de inmediato.


  El phaen echó una extraña y meditativa mirada en dirección al desfiladero, y luego entró en la caverna sin una palabra. Maskull, rascándose la cabeza, lo siguió pegado a sus talones.


  En el momento que cruzaron la burbujeante fuente la atmósfera cambió. Sin hacerse viciada o desagradable, se tomó fría, clara y refinada, y de alguna manera sugería pensamientos graves, como de tumbas. La luz del día desapareció después del primer recodo del túnel. Después, Maskull no pudo decir de dónde provenía la luz. El aire mismo debía ser luminoso, porque aunque la luz era como la de la luna llena en la Tierra, ni él ni Leehallfae hacían sombra. Otra peculiaridad de la luz era que tanto sus propios cuerpos como las paredes del túnel aparecían incoloros. Todo era blanco y negro, como en un paisaje lunar. Esto intensificaba los solemnes sentimientos funerarios creados por la atmósfera.


  Después de caminar durante diez minutos, el túnel se ensanchaba. El techo estaba muy por encima de sus cabezas y seis hombres podrían haber caminado lado a lado. Leehallfae se debilitaba visiblemente. Se arrastraba penosamente y con lentitud, con la cabeza gacha. Maskull lo asió del brazo.


  —No puedes seguir así. Mejor que te ayude a regresar.


  El phaen sonrió y se tambaleó.


  —Me estoy muriendo —dijo.


  —No digas eso. Es sólo una indisposición pasajera. Deja que te lleve otra vez a la luz del día.


  —No, ayúdame a seguir. Quiero ver a Faceny.


  —Los enfermos deben ver cumplidos sus deseos —dijo Maskull.


  Lo levantó en brazos y caminó rápidamente unos cien metros más. Entonces salieron del túnel y se encontraron con un mundo completamente diferente a todo lo que conocían.


  —¡Déjame en el suelo! —ordenó Leehallfae débilmente—. Aquí moriré.


  Maskull obedeció y lo tendió sobre el rocoso suelo. El phaen se reclinó y miró con ojos ardientes el místico paisaje.


  Maskull también miró, y vio una vasta y ondulante llanura, como iluminada por la luz de la luna… pero por supuesto que no había luna, ni tampoco sombras. Alcanzó a distinguir algunas corrientes de agua a la distancia. Junto a ellas se erguían unos árboles peculiares: estaban arraigados en el suelo, pero sus ramas también eran raíces aéreas y no tenían hojas. No se veía otras plantas. El suelo era de roca blanda y porosa, parecida a la piedra pómez. A uno o dos kilómetros en todas direcciones la luz se perdía en la oscuridad. A sus espaldas se extendía una gran pared rocosa en ambas direcciones; pero no era recta sino llena de depresiones y promontorios como la dentada línea de un acantilado marino. El techo de ese enorme mundo subterráneo no se veía. Aquí y allá, una enorme columna de roca desnuda, fantásticamente resistente, se elevaba hacia la tiniebla, sin duda para sostener el techo. No había colores: todos los detalles del paisaje eran negros, blancos o grises. La escena parecía tan calma, solemne y religiosa, que todos los sentimientos de Maskull se aquietaron por completo.


  De repente, Leehallfae cayó hacia atrás. Maskull se arrodilló y contempló, impotente, los últimos destellos de su espíritu, que se extinguía como una vela en el aire viciado. Llegó la muerte… Ela cerró los ojos. Inmediatamente, la mueca horrible de Hombre de Cristal se apoderó de las muertas facciones del phaen.


  Mientras estaba aún arrodillado, advirtió la presencia de alguien a su lado. Miró hacia arriba con rapidez y vio a un hombre, pero no se puso de pie.


  —Otro phaen muerto —dijo el recién llegado, con voz grave, neutra e intelectual.


  Maskull se puso de pie.


  El hombre era bajo y robusto, pero demacrado Ningún órgano desfiguraba su frente. Era de edad mediana. Sus facciones eran enérgicas y bastante rústicas, y no obstante a Maskull le pareció que una vida pura y severa había hecho algo por refinarlas. Sus ojos sanguíneos mostraban una mirada peculiar y perpleja; aparentemente algún complicado problema ocupaba su cerebro. Su rostro era lampiño, el cabello de su cabeza era corto y viril, su frente era amplia. Estaba vestido con una túnica negra, sin mangas, y llevaba un largo báculo en la mano. Había a su alrededor un aire de limpieza y austeridad que lo hacía atractivo.


  Siguió hablando desapasionadamente con Maskull, en tanto se frotaba las mejillas y el mentón reflexivamente.


  —Todos vienen a morir aquí. Vienen de Matterplay. Allí viven hasta una edad increíble. En parte por eso, y en parte por su origen espontáneo, se consideran los hijos favoritos de Faceny. Pero cuando vienen aquí a buscarlo, mueren de inmediato.


  —Creo que éste es el último de la raza. ¿Pero con quién estoy hablando?


  —Soy Corpang. ¿Quién eres tú, de dónde vienes, y qué estás haciendo aquí?


  —Mi nombre es Maskull. Vengo del otro lado del universo. En cuanto a qué estoy haciendo aquí, he acompañado a Leehallfae, el phaen, desde Matterplay.


  —Pero un hombre no acompaña a un phaen por amistad. ¿Qué buscas en Threal?


  —Entonces, ¿esto es Threal?


  —Sí.


  Maskull quedó en silencio. Corpang estudio su rostro con ojos rudos y curiosos.


  —¿Eres ignorante, Maskull, o sólo reticente?


  —He venido a hacer preguntas, no a responderlas.


  La quietud del lugar era casi opresiva. No soplaba una brisa, ni se oía sonido alguno. Sus voces eran bajas, como si estuvieran en una catedral.


  —¿Entonces deseas mi compañía, o no? —preguntó Corpang.


  —Sí, si te adaptas a mi humor que es… no hablar de mí mismo.


  —Pero al menos debes decirme adónde quieres ir.


  —Deseo ver lo que hay para ver aquí y luego continuar hasta Lichstorm.


  —Puedo guiarte, si eso es todo lo que quieres, Ven, partamos.


  —Primero cumplamos con nuestro deber y enterremos a los muertos, si es posible.


  —Vuélvete —ordenó Corpang.


  Maskull se volvió con rapidez. El cuerpo de Leehallfae había desaparecido.


  —¿Qué significa esto… qué ha pasado?


  —El cuerpo ha retornado a dónde provenía. No había lugar para él aquí, entonces se ha desvanecido. No necesitará sepultura.


  —¿Entonces el phaen era una ilusión?


  —En absoluto.


  —Bien, entonces explícame rápido lo que ha ocurrido. Parece que me estoy volviendo loco.


  —No hay nada ininteligible en esto, si escuchas con atención. El phaen pertenecía en cuerpo y alma al mundo exterior, visible, a Faceny, Este mundo subterráneo no es el mundo de Faceny, sino de Thire, y las criaturas de Faceny no pueden respirar esta atmósfera. Como esto no se aplica sólo al cuerpo sino a todas las partículas de él, el phaen se ha disuelto en la nada.


  —¿Pero acaso tú y yo no pertenecemos también al mundo exterior?


  —Nosotros pertenecemos a los tres mundos.


  —¿Cuáles tres mundos… qué quieres decir?


  —Hay tres mundos —dijo Corpang con gravedad—. El primero es de Faceny, el segundo es de Amfuse, el tercero es de Thire. De él toma su nombre Threal.


  —Eso es simple nomenclatura. ¿En qué sentido hay tres mundos?


  Corpang se frotó la frente.


  —Podemos discutir todo esto mientras caminamos. Para mí es un tormento estar inmóvil.


  Maskull volvió a mirar el lugar donde había estado el cadáver de Leehallfae, perplejo por su extraña desaparición. Apenas si pudo alejarse del lugar, tan misterioso le resultaba. Sólo cuando Corpang lo llamó por segunda vez se decidió a seguirlo.


  Se alejaron de la pared rocosa a través de la llanura iluminada por el aire, dirigiéndose en derechura hacia los árboles más próximos. La tenue luz, la ausencia de sombras, las masivas columnas que se erguían grises blancuzcas sobre el suelo azabache, los fantásticos árboles, la carencia de cielo, el silencio mortal, la conciencia de estar bajo la tierra, todo predisponía a Maskull al misticismo; y con un poco de ansiedad se preparó a oír las explicaciones de Corpang acerca de la región y sus maravillas. Ya comenzaba a comprender que la realidad del mundo exterior y la realidad de ese mundo eran dos cosas muy diferentes.


  —¿En qué sentido hay tres mundos? —preguntó, repitiendo su pregunta.


  Corpang apoyó la punta de su báculo en el suelo.


  —En primer lugar, Maskull, ¿por qué lo preguntas? Si sólo es por mera curiosidad intelectual dímelo, porque no podemos jugar con asuntos tan terribles.


  —No, no es eso —dijo Maskull lentamente—. No soy un estudiante. Mi viaje no es un tour de vacaciones.


  —¿Hay sangre en tu alma? —preguntó Corpang, mirándolo intensamente.


  La sangre se agolpó en el rostro de Maskull pero en esa luz pareció negra.


  —Desafortunadamente sí, y no poca.


  El otro arrugó el rostro, pero no hizo comentarios.


  —Y ya ves —continuó Maskull con una risita—, estoy en las mejores condiciones para recibir tu instrucción.


  Corpang siguió en silencio.


  —Bajo tus crímenes veo a un hombre —dijo, después de unos minutos—. Por eso, y porque se nos ordena ayudarnos los unos a los otros, no te abandonaré aquí, aunque nunca pensé que caminaría con un asesino… En cuanto a tu pregunta… Todo lo que un hombre ve con sus ojos, Maskull, lo ve de tres modos: largo, ancho y profundidad. La longitud es la existencia, el ancho es la relación, la profundidad es el sentimiento.


  —Algo así me dijo Earthrid, el músico, que provenía de Threal.


  —No lo conozco. ¿Qué más te dijo?


  —Continuó aplicándolo a la música. Sigue y disculpa la interrupción.


  —Esos tres estados de la percepción son los tres mundos. La existencia es el mundo de Faceny, la relación es el mundo de Amfuse, el sentimiento es el mundo de Thire.


  —¿No podemos ir a los simples hechos? —dijo Maskull frunciendo el ceño—. No entiendo más que antes lo que quieres decir con tres mundos.


  —No hay hechos más simples que los que te estoy dando. El primer mundo es la Naturaleza visible tangible. Faceny lo creó de la nada y por eso lo llamamos Existencia.


  —Eso lo comprendo.


  —El segundo mundo es el Amor, con lo cual no quiero decir lujuria. Sin amor, todos los individuos serían egoístas y deliberadamente incapaces de actuar con los demás. Sin amor, no habría afinidad, ni siquiera el odio, la ira o la venganza serían posibles. Estas son todas las formas imperfectas y distorsionadas del amor puro. Interpenetrando el mundo de la naturaleza de Faceny, entonces, tenemos el mundo de amor o de Relación de Amfuse.


  —¿En qué te basas para suponer que el así llamado segundo mundo no está contenido en el primero?


  —Son contradictorios. Un hombre en estado natural vive por sí mismo; un amante vive por otros.


  —Puede ser. Es bastante místico. Pero continúa… ¿quién es Thire?


  —La longitud y el ancho sin profundidad producen chatura. La vida y el amor sin sentimiento producen naturalezas huecas y superficiales. El sentimiento es la necesidad del hombre de extenderse hacia su creador.


  —¿Quieres decir las plegarias y la adoración?


  —Quiero decir la intimidad con Thire. Este sentimiento no se halla ni en el primero ni el segundo mundo, por lo tanto está en un tercero. Como la profundidad es la línea entre el objeto y el sujeto, así el sentimiento es la línea entre Thire y el hombre.


  —¿Pero qué es el mismo Thire?


  —Thire es el más allá.


  —Aún no comprendo —dijo Maskull—. ¿Crees en tres dioses separados, o son sólo tres maneras de considerar a un mismo Dios?


  —Hay tres dioses, pues son mutuamente antagónicos… Sin embargo, están unidos de algún modo.


  Maskull reflexionó un rato.


  —¿Cómo has llegado a esa conclusión?


  —No hay otra posible en Threal, Maskull.


  —¿Por qué en Threal? ¿Qué hay de particular aquí?


  —Enseguida te mostraré.


  Caminaron en silencio durante más de un kilómetro, mientras Maskull digería lo que había oído. Cuando llegaron hasta los primeros árboles, que crecían en las márgenes de una pequeña corriente de aguas transparentes, Corpang se detuvo.


  —Hace mucho que no necesitas la venda de la frente, Maskull —comentó.


  Maskull se la quitó. Descubrió que la línea de su frente era tersa y continua, como no lo había sido nunca desde su llegada a Tormance.


  —¿Cómo ha sucedido esto… y cómo lo sabías?


  —Eran los órganos de Faceny. Han desaparecido, tal como desapareció el cuerpo del phaen.


  Maskull seguía frotándose la frente.


  —Me siento más humano sin ellos. ¿Pero por qué no se ha afectado el resto de mi cuerpo?


  —Porque su viviente voluntad contiene los elementos de Thire.


  —¿Por qué nos detenemos aquí?


  Corpang quebró una punta de una de las raíces aéreas y se la ofreció a Maskull.


  —Come esto, Maskull.


  —¿Es comida o algo más?


  —Alimento para el cuerpo y para el alma.


  Maskull mordió la raíz. Era blanca y dura; brotaba su savia blanca. No tenía gusto, pero después de comerla su percepción cambió. El paisaje, sin que se alteraran sus contornos o iluminación, se volvió mucho más grave y sagrado. Cuando miró a Corpang, quedó impresionado por su aspecto de gótica severidad, pero aún conservaba la expresión de perplejidad en los ojos.


  —¿Pasas todo tu tiempo aquí, Corpang?


  —Ocasionalmente voy arriba, pero no a menudo.


  —¿Qué te ata a este mundo sombrío?


  —La búsqueda de Thire.


  —¿Entonces aún hay una búsqueda?


  —Sigamos.


  Al reanudar el viaje a través de la penumbra de la llanura que ascendía gradualmente, la conversación se hizo aún más grave que antes.


  —Aunque no nací aquí —continuó Corpang— he vivido aquí durante veinticinco años, y durante todo ese tiempo he estado aproximándome a Thire, o eso espero. Pero hay una peculiaridad: las primeras etapas son más ricas y promisorias que las últimas. Mientras más tiempo se busca a Thire, más parece ausentarse. Al principio se lo conoce y se lo siente, a veces como una forma, a veces como una voz, a veces como una abrumadora emoción. Luego todo se vuelve seco, oscuro y áspero en el alma. Entonces se piensa que Thire está a un millón de kilómetros de distancia…


  —¿Cómo explicas eso?


  —Cuando todo es más oscuro es cuando más cerca puede estar, Maskull.


  —¿Y eso te preocupa?


  —Mis días son una tortura.


  —¿Y persistes, sin embargo? ¿Esta seca oscuridad no puede ser la última etapa?


  —Mis preguntas serán respondidas.


  Se hizo silencio.


  —¿Qué te propones mostrarme?


  —El terreno se hará más salvaje. Te llevo hacia las Tres figuras, que fueron erigidas y talladas por una raza anterior. Allí oraremos.


  —¿Y entonces?


  —Si eres sincero, verás cosas que no olvidarás con facilidad.


  Habían estado ascendiendo ligeramente por una especie de paso entre dos colinas paralelas de suave declive. El paso se hizo más profundo, en tanto que las colinas a ambos lados se tornaron más escarpadas. Se encontraban en un valle ascendente, que se curvaba para uno y otro lado, haciendo desaparecer el paisaje. Llegaron a una pequeña fuente, que se elevaba del suelo, burbujeante. Formaba un arroyo cantarino, diferente a todos los arroyos porque fluía valle arriba en vez de hacerlo valle abajo, a poca distancia se le unían otros diminutos arroyuelos, transformándolo en una corriente bastante amplia. Maskull lo contemplaba con el ceño fruncido.


  —Según parece la Naturaleza tiene otras leyes aquí.


  —Nada puede existir aquí sino es un compuesto de los tres mundos.


  —Sin embargo, el agua fluye a alguna parte.


  —No puedo explicarlo, pero hay tres voluntades en ella.


  —¿No existe la pura materia de Thire?


  —Thire no puede existir sin Amfuse, y Amfuse no puede existir sin Faceny.


  Maskull meditó durante algunos minutos.


  —Debe ser así —dijo por último—. No puede haber amor si no hay vida, y no puede haber sentimientos religiosos sin amor.


  En la media luz de la comarca, las cimas de las montañas que rodeaban el valle adquirieron una altura tal que dejaron de ser visibles. Las laderas eran empinadas y abismales, y el lecho del valle se hacía más angosto a cada paso. No se veía ni un solo organismo viviente. Todo era antinatural y sepulcral.


  —Me siento como si estuviera muerto y caminara en otro mundo —dijo Maskull.


  —Aún no sé qué estás haciendo aquí —respondió Corpang.


  —¿Por qué seguir haciendo un misterio de ello?… He venido a buscar a Surtur.


  —He oído ese nombre… ¿pero en qué circunstancias?


  —¿Lo has olvidado?


  Corpang siguió avanzando con los ojos fijos en el suelo, obviamente preocupado.


  —¿Quién es Surtur?


  Maskull sacudió la cabeza, y no dijo nada.


  Poco después el valle se angostaba tamo que los dos hombres, que se rozaban la punta de los dedos en el medio, hubieran podido tocar con la otra mano las paredes de roca a ambos lados. Amenazaba con terminar en un callejón sin salida, pero cuando el sendero parecía menos prometedor y los acantilados los rodeaban por todos lados, un recodo hasta entonces oculto, los condujo de repente a un espacio abierto. Emergieron a través de una grieta en la línea de los precipicios.


  Una especie de enorme corredor natural se extendía en ángulo recto con respecto a la dirección en que habían llegado; ambos extremos se perdían en la oscuridad a unos cientos de metros de distancia. Justo en el centro del corredor se extendía una grieta con paredes perpendiculares; su ancho variaba de nueve a treinta metros, y no se veía el fondo. A ambos lados de la grieta, una frente a otra, había dos plataformas de roca, de alrededor de seis metros de ancho; ambas se perdían de vista hacia los dos lados. Maskull y Corpang habían emergido sobre una de ellas. La que estaba frente a ellos era un poco más elevada. Las plataformas se apoyaban contra una doble línea de elevadas e inaccesibles montañas, cuyas cimas no eran visibles.


  La corriente, que los había acompañado a lo largo del paso, seguía directamente hacia adelante, pero en vez de descender por la grieta en forma de catarata, la cruzaba de lado a lado como un puente líquido. Luego desaparecía por una hendidura de las montañas del lado opuesto.


  Para Maskull, sin embargo, la ausencia de sombras, más notable aquí que en la llanura abierta, era más maravillosa que esos fenómenos antinaturales. Hacía que el lugar pareciera una sala de fantasmas.


  Sin demora, Corpang lo condujo hacia la izquierda por la plataforma. Cuando hubieron caminado alrededor de un kilómetro, el abismo se ensanchó hasta sesenta metros. Tres grandes rocas se erguían en la plataforma de enfrente; semejaban tres gigantes erguidos, parados lado a lado e inmóviles al borde de la grieta. Se acercaron a ellos y Maskull vio que eran estatuas. Tenían alrededor de nueve metros de altura, y estaban bastamente esculpidas. Representaban a tres hombres desnudos pero los miembros y el tronco apenas si tenían forma… sólo los rostros demostraban un mayor cuidado, e incluso éstos eran meramente generalizados. Era obviamente obra de artistas primitivos. Las estatuas eran erguidas, tenían las rodillas juntas y las manos pegadas a los costados. Los tres eran exactamente iguales.


  Cuando estuvieron justo frente a ellos, Corpang se detuvo.


  —¿Es ésta una representación de tus tres Seres? —preguntó Maskull, impresionado por el espectáculo a pesar de su natural audacia.


  —No hagas preguntas, y arrodíllate —replicó Corpang. Él cayó de rodillas, pero Maskull permaneció de pie.


  Corpang se cubrió los ojos con una mano y oró en silencio. Después de unos minutos, la luz disminuyó sensiblemente. Entonces Maskull se arrodilló también, pero siguió mirando.


  Se hizo más y más oscuro, hasta que todo pareció la más negra noche. La vista y el sonido dejaron de existir… estaba a solas con su propio espíritu.


  Entonces uno de los tres colosos volvió a ser visible. Pero ya no era una estatua, sino un ser viviente. De la tiniebla del espacio emergieron una cabeza y un torso gigantescos, iluminados por un místico resplandor rosado, como el pico de una montaña bañado por el sol del amanecer. Cuando la luz se hizo más intensa Maskull vio que la carne del gigante era transparente y que el resplandor provenía de su interior. Los miembros de la aparición estaban envueltos en bruma.


  Al poco tiempo las facciones del rostro resaltaron con claridad. Eran las de un lampiño joven de veinte años. Tenía la belleza de una joven y la atrevida fuerza de un hombre; mostraban una sonrisa críptica y burlona. Maskull sintió ese fresco y misterioso estremecimiento, mezcla de dolor y arrobamiento, que se experimenta al despertar de un profundo sueño en medio del invierno para ver los oscuros, relucientes y delicados colores del alba. La visión sonrío, en silencio, y miró más allá de él. Maskull empezó a estremecerse de deleite …y por otras emociones.


  … Mientras miraba, su poética sensibilidad adquirió un carácter tan nervioso e indefinible que no pudo soportarlo más… rompió a llorar.


  Cuando volvió a mirar hacia arriba, la imagen casi había desaparecido, y unos momentos más tarde volvió a sumergirse en la completa oscuridad.


  Poco después apareció la segunda estatua. También se había transfigurado en un ser humano, pero Maskull no pudo ver los detalles de su rostro ni de su cuerpo a causa del brillo de la luz que éstos irradiaban. Esta luz, que comenzó como un pálido dorado, termino en un centelleante fuego dorado. Iluminaba todo el paisaje subterráneo. Los bordes rocosos, los acantilados, él y Corpang de rodillas, las dos estatuas oscuras, todo aparecía como iluminado por el sol, y las sombras eran negras e intensamente definidas. La luz tenía calor, pero un calor especial. Maskull no advirtió ningún ascenso de temperatura, pero sintió que su corazón se fundía en una suavidad femenina. Su arrogancia y egotismo masculino se esfumaron imperceptiblemente; su personalidad pareció desaparecer. Lo que le quedó no fue libertad de espíritu o alegría, sino un apasionado y casi salvaje estado mental de pena y zozobra. Sentía un atormentador deseo de servir. Todo esto provenía del calor de la estatua y no tenía objetivo aparente. Miró ansiosamente a su alrededor y fijó la vista en Corpang. Le puso una mano en el hombro, distrayéndolo de su plegaria.


  —Debes saber lo que siento, Corpang.


  Corpang sonrió dulcemente, pero no dijo nada.


  —No me importan más mis asuntos. ¿Cómo puedo ayudarte?


  —Mejor para ti, Maskull, si respondes al mundo invisible con tanta rapidez.


  Tan pronto como terminó de hablar, la figura comenzó a desaparecer y la luz a esfumarse del paisaje. La emoción de Maskull cedió lentamente, pero sólo cuando lo rodeó otra vez la oscuridad volvió a ser dueño de sí mismo. Entonces se sintió avergonzado de su infantil muestra de entusiasmo, y pensó con pesar que su carácter no estaba formado. Se puso de pie.


  En el mismo momento que se levantó, una voz sonó a menos de un metro de él. Era apenas más que un murmullo, pero pudo distinguir que no era la de Corpang. Mientras escuchaba, no pudo evitar estremecerse.


  —Maskull, vas a morir —dijo el invisible hablante.


  —¿Quién habla?


  —Sólo te quedan unas horas de vida. No malgastes el tiempo.


  Maskull no podía hablar.


  —Has desdeñado la vida —dijo la voz grave—. ¿De veras crees que este poderoso mundo no tiene sentido, y que la vida es una broma?


  —¿Qué debo hacer?


  —Arrepiéntete de tus crímenes, no cometas otros, honra a…


  La voz se desvaneció. Maskull esperó en silencio que volviera a hablar. Sin embargo, todo quedó en silencio, y el hablante parecía haber partido. Sintió un terror sobrenatural y cayó en una especie de catalepsia.


  En ese momento vio que una de las estatuas se esfumaba en la oscuridad, perdiendo su pálido resplandor. No la había visto brillar antes.


  Unos minutos después volvió la luz normal de la tierra. Corpang se levantó, saliendo de su trance. Maskull miró a su alrededor, pero no vio a nadie más.


  —¿De quién era la última estatua? —preguntó.


  —De Thire.


  —¿Lo oíste hablarme?


  —Oí tu voz pero la de nadie más.


  —Acaban de predecirme la muerte, por lo que supongo que no viviré mucho. Leehallfae me profetizó lo mismo.


  Corpang sacudió la cabeza.


  —¿Qué valor le das a la vida? —preguntó.


  —Muy poco. Pero lo mismo es una cosa horrible.


  —¿Tu muerte?


  —No, esta advertencia.


  Dejaron de hablar. Reinó un profundo silencio. Ninguno de los dos parecía saber qué hacer o adónde ir. Luego ambos escucharon el redoble. Era lento, enfático e impresionante, muy distante y no muy intenso, pero resaltaba en el fondo de quietud. Parecía provenir de la izquierda, aunque de algún lugar invisible de la misma plataforma. El corazón de Maskull se aceleró.


  —¿Qué será ese sonido? —preguntó Corpang, atisbando en la oscuridad.


  —Es Surtur.


  —Una vez más, ¿quién es Surtur?


  Maskull lo asió del brazo y se lo apretó para que se callara. Había una extraña luminosidad en el aire, en la misma dirección del redoble. Se hizo gradualmente más intensa, hasta que ocupó la totalidad de la escena. Las cosas ya no se veían bajo la luz de Thire, sino bajo esta nueva luz. No hacía sombras.


  Corpang aspiró y se irguió orgullosamente.


  —¿Qué es ese fuego?


  —Es la luz de Muspel.


  Instintivamente, ambos miraron hacia las tres estatuas. Habían sufrido un cambio bajo el extraño resplandor. El rostro de las tres estaba desfigurado por la horrible y sórdida máscara de Hombre de Cristal.


  Corpang gritó y se tapó los ojos con las manos.


  —¿Qué significa esto? —preguntó un minuto después.


  —Debe significar que la vida está equivocada, y también su creador, sea una persona o tres.


  Corpang volvió a mirar, como alguien que trata de acostumbrarse a una imagen impresionante.


  —¿Nos atreveremos a creer eso?


  —Debes hacerlo —replicó Maskull—. Siempre has servido al más alto, y debes seguir haciéndolo… Sólo que es evidente que Thire no es el más alto.


  El rostro de Corpang se hinchó con una especie de ruda furia.


  —La vida es evidentemente falsa… He buscado a Thire toda mi vida, y ahora descubro… esto.


  —No tienes nada que reprocharte. Hombre de Cristal ha tenido una eternidad para practicar sus artimañas así que no es raro que un hombre no pueda ver bien, a pesar de sus buenas intenciones. ¿Qué has decidido hacer?


  —El redoble parece alejarse. ¿Lo seguirás, Maskull?


  —Sí.


  —¿Pero a dónde nos llevará?


  —Tal vez fuera de Threal.


  —Suena más real que la realidad —dijo Corpang—. Dime, ¿quién es Surtur?


  —Se dice que el mundo de Surtur, Muspel, es el original del cual este mundo es sólo una copia distorsionada. Hombre de Cristal es la vida, pero Surtur es diferente de la vida.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Se me ha ocurrido de algún modo… surgido de la inspiración, de la experiencia, de las conversaciones con los sabios de tu planeta. Cada hora se me hace más verdadero y toma una forma más definida.


  Corpang se quedó rígido, enfrentando a las tres Figuras con rostro áspero y enérgico, lleno de resolución.


  —Te creo, Maskull. No hay mejor prueba que ésa. Thire no es el más alto… en cierto sentido es incluso el más bajo. Sólo quien sea completamente falso y mezquino puede rebajarse a esos engaños… Iré contigo, pero no hagas de traidor. Estos signos pueden ser para ti, y en absoluto para mí y si me abandonas…


  —No te prometo nada. No te pido que vengas conmigo. Si prefieres quedarte en tu pequeño mundo, o si dudas, será mejor que no vengas.


  —No hables así. Nunca olvidaré el servicio que me has hecho… Apurémonos o perderemos el sonido.


  Corpang partió más ansiosamente que Maskull. Caminaron con rapidez en dirección al redoble. Por más de dos kilómetros el camino siguió a lo largo del borde sin cambiar de nivel. La misteriosa luminosidad desapareció gradualmente y fue reemplazada por la luz normal de Threal. Los rítmicos golpes continuaban, pero a gran distancia, no conseguían acercarse a ellos.


  —¿Qué clase de hombre eres? —dijo de repente Corpang.


  —¿En qué aspecto?


  —¿Cómo has hecho para lograr estos términos con lo Invisible? ¿Cómo es que jamás experimenté nada de esto antes de encontrarte, a pesar de mis interminables plegarias y mortificaciones? ¿En qué eres superior a mí?


  —Escuchar voces no es una profesión —dijo Maskull—. Tengo una mente simple y despejada, y ése puede ser el motivo por el que oigo cosas que hasta ahora te ha sido imposible escuchar.


  Corpang se ensombreció y quedó silencioso; y entonces Maskull percibió su orgullo.


  La comisa empezó a ascender. Estaban en la plataforma del otro lado del abismo. El camino se curvaba abruptamente hacia la derecha, y pasaron por encima del abismo y de la otra plataforma como por un puente, llegando a la cima de las montañas del otro lado. Se vieron frente a otra línea de precipicios. Siguieron los redobles a lo largo de la base de las elevaciones, pero cuando pasaron junto a la entrada de una caverna, escucharon que el sonido provenía de su interior y retrocedieron para entrar en ella.


  —Esto conduce al mundo exterior —dijo Corpang—. Ocasionalmente he salido por este paso.


  —Entonces sin duda que nos lleva allí. Confieso que no me disgustará volver a ver la luz del sol.


  —¿Cómo tienes tiempo de pensar en la luz del sol? —preguntó Corpang, con una ruda sonrisa.


  —Amo el sol, y tal vez carezca bastante de espíritu de fanatismo.


  —Sí, y por eso llegarás allí antes que yo.


  —No seas pesimista —dijo Maskull—. Y te diré otra cosa: Muspel no puede ser deseada, por la simple razón de que Muspel no atañe a la voluntad. Desear es una característica de este mundo.


  —¿Entonces cuál es el objeto de tu viaje?


  —Una cosa es caminar hacia un destino vagabundeando en el camino y otra cosa es correr hacia allí a toda velocidad.


  —Tal vez yo no me engañe con tanta facilidad como crees —dijo Corpang, con otra sonrisa.


  La luz persistía en la caverna. El camino se angostó y se hizo empinado. Luego empezó a ascender en un ángulo de cuarenta y cinco grados y tuvieron que trepar. El túnel se hizo tan estrecho que Maskull recordó los malos sueños de su infancia.


  Al poco tiempo apareció la luz del día. Se apresuraron a cumplir la última etapa. Maskull corrió primero hacia el mundo de colores y se quedó parpadeando en una ladera, todo sucio y sangrando de numerosas heridas, bañado por la brillante luz del sol del atardecer. Corpang le pisaba los talones. Tuvo que protegerse los ojos con las manos durante algunos minutos, tan desacostumbrado estaba a los cegadores rayos de la Forma Dividida.


  —Los redobles de tambor han cesado —exclamó de repente Corpang.


  —No puedes esperar tener música todo el tiempo —respondió con sequedad Maskull—. No debemos ser tan sibaritas.


  —Pero ahora no tenemos guía. Estamos peor que antes.


  —Bien, Tormance es un lugar muy grande. Pero tengo una regla infalible, Corpang. Como he venido del sur, siempre me dirijo al norte.


  —Eso nos llevará hasta Lichstorm.


  Maskull contempló las fantásticas pilas de rocas que se alzaban a su alrededor.


  —Vi estas rocas desde Matterplay. Las montañas parecen tan distintas ahora como entonces, y el día no durará mucho. ¿A qué distancia está Lichstorm de aquí?


  Corpang miró a lo lejos, hacia las distantes montañas.


  —No lo sé —dijo— pero a menos que ocurra un milagro, no llegaremos allí esta noche.


  —Tengo el presentimiento —dijo Maskull— de que no sólo llegaremos allí esta noche, sino que será la noche más importante de mi vida.


  Y se sentó pasivamente a descansar.


  Capítulo XVIII


  Capítulo XVIII


  HAUNTE


  Mientras Maskull se sentaba, Corpang caminaba desasosegadamente de aquí para allá, balanceando los brazos. Había perdido el báculo. Su rostro estaba inflamado de impaciencia contenida, que acentuaba su natural rudeza. Finalmente se detuvo frente a Maskull, observándolo.


  —¿Qué pretendes hacer?


  Maskull miró hacia arriba, y gesticuló perezosamente con la mano señalando las distantes montañas.


  —Como no podemos caminar, debemos esperar.


  —¿Esperar qué?


  —No lo sé… ¿Qué es esto? Esos picos han cambiado de color, de rojo a verde.


  —Sí, el viento-lich sopla en esta dirección.


  —¿El viento-lich?


  —Es la atmósfera de Lichstorm. Está siempre suspendida sobre las montañas, pero cuando sopla viento del norte, llega hasta Threal.


  —¿Es una especie de niebla entonces?


  —Una especie de niebla muy peculiar, pues dicen que excita las pasiones sexuales.


  —Así que vamos a hacer el amor —replicó Maskull, riendo.


  —Tal vez no te parezca tan divertido —dijo Corpang sombríamente.


  —Pero dime… ¿cómo hacen esos picos para mantener el equilibrio?


  Corpang miró a los distantes picos colgante que se esfumaban rápidamente en la oscuridad.


  —La pasión les impide caer.


  Maskull volvió a reírse; su espíritu estaba extrañamente perturbado.


  —¿Qué, el amor de una roca por otra? —dijo.


  —Es cómico, pero es así.


  —Luego las miraremos más de cerca. Más allá de las montañas está Barey, ¿no?


  —Sí.


  —Y luego el Océano. ¿Pero cómo se llama el Océano?


  —Eso sólo lo saben los que mueren junto a él.


  —¿Es tan precioso el secreto, Corpang?


  La Forma Dividida, en el oeste, se aproximaba al horizonte; no quedarían más de dos horas de luz. El aire que lo rodeaba se hizo más sombrío. Era como una delgada bruma, ni húmeda ni fría. La cadena montañosa de Lichstorm se veía sólo como una mancha en el cielo. El aire era eléctrico y cosquilleante, y de efectos excitantes. Maskull sintió una especie de excitación emocional, como si una ligera causa externa pudiera acabar con su autocontrol. Corpang estaba en silencio, con su boca como de hierro.


  Maskull siguió mirando una alta pila de roca de los alrededores.


  —Eso me parece un buen atalaya. Tal vez veamos algo desde su cima.


  Sin esperar la opinión de su compañero, empezó a encaramarse en ella y pronto estuvo en la cima. Corpang se le unió.


  Desde su posición vieron toda la comarca que descendía hacia el mar, que se veía como un simple destello de agua reluciente y lejana. Dejando todo eso los ojos de Maskull se fijaron en un pequeño objeto con forma de bote a casi dos kilómetros de ellos que viajaba rápidamente en su dirección suspendido a pocos centímetros del suelo.


  —¿Qué te parece eso? —preguntó, con tono asombrado.


  Corpang sacudió la cabeza y no dijo nada.


  En menos de dos minutos, el objeto volador fuera lo que fuese, había reducido la distancia que los separaba a la mitad. Cada vez parecía más un bote, pero su vuelo era errático, más que suave la proa se sacudía continuamente de arriba a abajo y de lado a lado. Maskull pudo divisar a un hombre sentado en la popa y algo que parecía un gran animal muerto extendido en la mitad del bote. Cuando la nave aérea se acercó, pudo observar una bruma espesa y azul que se extendía bajo ella, y una bruma similar detrás, pero el frente estaba claro.


  —Eso debe ser lo que estamos esperando, Corpang. ¿Pero qué diablos es lo que la impulsa?


  Se mesó reflexivamente la barba y luego, temiendo que no lo hubieran visto, se trepó a la roca más alta, gritando agudamente y haciendo frenéticos movimientos con los brazos. El bote volador, que sólo estaba a unos cientos de metros de distancia, alteró ligeramente su curso, dirigiéndose hacia ellos de un modo que no permitía dudar que su conductor hubiera detectado su presencia.


  El bote redujo la velocidad hasta moverse a paso de hombre, pero la irregularidad de sus movimientos continuó. Tenía una forma muy extraña. De seis metros de largo, sus rectos lados surgían de una proa plana, de un metro y medio de ancho, para concluir en una popa marcadamente angulada. El fondo no estaba a más de tres metros del suelo. No tenía cubierta y sólo transportaba a un ocupante vivo; el otro objeto que habían divisado era realmente el esqueleto de un animal del tamaño de un cordero grande. La niebla azul que seguía al bote por detrás parecía emanar del brillante punto de una corta vara asegurada a la popa. Cuando la nave estuvo a unos pocos metros de ellos, que la miraban asombrados, el hombre quitó esa vara y cubrió la brillante punta con un casquete. El avance cesó de inmediato y el bote comenzó a moverse de aquí para allá, pero seguía suspendido en el aire y persistía la bruma debajo de él. Finalmente, uno de los costados se aproximó suavemente a la pila de rocas sobre las que estaban parados. El conductor saltó a tierra y se encaramó para encontrarse con ellos.


  Maskull le ofreció su mano, pero él la rechazó con desdén. Era un hombre joven, de estatura mediana. Usaba una prenda de piel muy ajustada. Sus miembros eran vulgares, pero su torso era desproporcionadamente largo y tenía el pecho más amplio y profundo que Maskull hubiera visto jamás. Su rostro lampiño era afilado, puntiagudo y feo, con dientes prominentes y expresión desdeñosa. Sus ojos y su frente se abombaban hacia arriba. Sobre la frente había un órgano que parecía mutilado, un simple y desagradable muñón. Su cabello era corto y ralo. Maskull no podía denominar el color de su piel, pero parecía guardar la misma relación con el jale, que el verde con el rojo.


  Cuando estuvo arriba, el extraño permaneció uno o dos minutos escrutando a los dos compañeros con los ojos entrecerrados y una sonrisa insolente. Maskull estaba ansioso por cambiar unas palabras, pero no se atrevía a hablar primero. Corpang estaba un poco atrás, enfurruñado.


  —¿Quiénes son? —preguntó por fin el navegante aéreo. Su voz era extremadamente aguda y tenía un timbre muy desagradable. A Maskull le sonó como una gran masa de aire que trata de abrirse paso por un estrecho orificio.


  —Yo soy Maskull, mi amigo es Corpang. Él viene de Threal, pero no preguntes de dónde vengo yo.


  —Yo soy Haunte, de Sarclash.


  —¿Dónde queda eso?


  —Media hora antes te lo podría haber mostrado, pero ahora está demasiado oscuro. Es una montaña de Lichstorm.


  —¿Regresas allí ahora?


  —Sí.


  —¿Y cuánto tiempo lleva llegar hasta allí en ese bote?


  —Dos o tres horas.


  —¿Nos albergará también a nosotros?


  —¿Qué, también van a Lichstorm? ¿Qué buscan allí?


  —Ver los paisajes —respondió Maskull, con ojos centelleantes—. Pero antes que nada, cenar. No recuerdo haber comido en todo el día. Parece que has estado cazando con algún propósito, así que no nos faltará comida.


  Haunte lo miró perplejo.


  —Por cierto que no te falta descaro.


  Sin embargo, yo también soy un hombre de esa clase, y es la clase de hombre que prefiero. Es probable que tu amigo se muera de hambre antes de pedirle alimento a un desconocido. Me parece un escuerzo asombrado que ha sido arrancado de su madriguera.


  Maskull tomó a Corpang del brazo, forzándolo a guardar silencio.


  —¿Dónde has estado cazando, Haunte?


  —En Matterplay. He tenido la peor de las suertes… he alanceado un caballo de las colinas, y ahí está.


  —¿Cómo es Lichstorm?


  —Hay hombres allí, y hay mujeres, pero no hay hombres-mujeres, como tú.


  —¿A qué llamas hombres-mujeres?


  —A personas de sexo mezclado, como tú. En Lichstorm los sexos son puros.


  —Siempre me he considerado un hombre.


  —Es probable que sí; pero la prueba es ésta ¿odias y temes a las mujeres?


  —¿Por qué, tú sí?


  Haunte hizo una mueca y mostró los dientes.


  —Las cosas son diferentes en Lichstorm… ¿Así que quieres ver los paisajes?


  —Confieso que después de lo que has dicho siento curiosidad por ver a tus mujeres, por ejemplo.


  —Entonces te presentaré a Sullenbode.


  Hizo una pausa después de este comentario y luego soltó una enorme y grave carcajada que hizo estremecer su pecho.


  —Compartamos la broma —dijo Maskull.


  —Oh, la entenderás después.


  —Si me haces alguna jugarreta no tendré consideración de ti.


  Haunte volvió a reírse.


  —No seré yo quien te haga una jugarreta… Sullenbode estará profundamente agradecida. Si bien no la visito con tanta asiduidad como ella querría, siempre me agrada servirla en otros aspectos… Bien, tendrán su travesía en bote.


  Maskull se frotó la nariz dubitativamente.


  —¿Los sexos se odian tan profundamente en tu tierra porque la pasión es más débil, o más fuerte?


  —En otras partes del mundo la pasión es suave, pero en Lichstorm es dura.


  —¿A qué llamas una pasión dura?


  —Cuando los hombres se sienten atraídos hacia las mujeres por el dolor, y no por el placer.


  —Pretendo entenderlo antes de marcharme.


  —Sí —respondió Haunte, con mirada insultante— sería una lástima que perdieras la oportunidad, ya que vas a Lichstorm.


  Ahora fue Corpang quien asió el brazo de Maskull.


  —Este viaje terminará mal.


  —¿Por qué?


  —Hasta hace un rato, tu objetivo era Muspel; ahora son las mujeres.


  —Déjame —dijo Maskull—. Dale rienda suelta a la suerte. ¿Acaso no trajo aquí a este bote?


  —¿Qué es esa charla sobre Muspel? —preguntó Haunte.


  Corpang aferró su hombro con brusquedad y lo miró fijamente a los ojos.


  —¿Qué sabes?


  —No mucho, pero tal vez algo. Pregúntame a la hora de la cena. Ahora es hora de partir. Navegar de noche por las montañas no es un juego de niños, si quieres saberlo.


  —No lo olvidaré —dijo Corpang.


  Maskull miró el bote.


  —¿Nos subimos?


  —Con suavidad, amigo mío. Sólo son cañas y pieles.


  —Antes que nada, podrías informarme como haces para ignorar la ley de gravedad.


  Haunte sonrió sarcásticamente.


  —Te diré un secreto al oído, Maskull. Todas las leyes son femeninas. Un verdadero hombre es un descastado… está fuera de la ley.


  —No comprendo.


  —El gran cuerpo de la tierra deja escapar constantemente partículas femeninas, y las partes masculinas de las rocas y de los seres vivos tratan permanentemente de alcanzarlas. Eso es la gravedad.


  —¿Entonces cómo haces con tu bote?


  —Mis dos piedras-macho hacen el trabajo. La que está debajo del bote le impide caer; la de la popa lo aleja de los objetos sólidos por detrás. La única parte del bote atraída por la tierra es la proa, pues la luz de las piedras-macho no llega hasta ella. Entonces el bote se mueve en esa dirección.


  —¿Y qué son esas maravillosas piedras-macho?


  —Son en realidad piedras-macho. No hay nada femenino en ellas, todo el tiempo liberan partículas masculinas. Estas partículas devoran todas las partículas femeninas que se elevan de la tierra. No queda ninguna partícula femenina que pueda atraer las partes masculinas del bote, y entonces no se sienten atraídas en esa dirección.


  Maskull caviló durante un minuto.


  —Con tu caza, y la construcción del bote, y tu ciencia, das la impresión de ser muy astuto y habilidoso, Haunte… Pero el sol se pone y es mejor que partamos.


  —Sube primero, entonces, y corre ese animal hacia adelante. Así tú y tu sombrío amigo podrán sentarse en medio del bote.


  Maskull subió de inmediato a bordo, pero entonces sufrió una sorpresa. Apenas se hubo parado sobre el débil fondo, aún asido de una roca, no sólo sintió que su peso desaparecía por completo, como si flotara en algún medio más pesado, como si fuera agua salada, sino que la roca a la que estaba asido lo atrajo, como con una suave corriente eléctrica, y sólo pudo desprender sus manos con dificultad.


  Después de la impresión del primer momento aceptó con tranquilidad el nuevo orden de cosas, y se dispuso a desplazar el animal. Ya que no había peso en el bote pudo hacerlo sin esfuerzo. Entonces Corpang subió a bordo. El asombroso cambio físico no logró perturbar su compostura, basada en ideas morales. Haunte subió último; tomando la vara que tenía la piedra-macho, procedió a erguirla, después de haberle quitado el casquete. Maskull vio entonces por primera vez de cerca la misteriosa luz que, contrarrestando las fuerzas de la naturaleza actuaba indirectamente no sólo como elevador, sino también como fuerza motriz.


  Bajo los últimos resplandores rojizos del sol, sus rayos se habían oscurecido y no parecía más impresionante que una centelleante joya blanca azulada, pero su poder podía calcularse por la visible bruma coloreada que lanzaba hasta muchos metros de distancia.


  Las maniobras se efectuaban por medio de un obturador unido a la punta de la vara con una cuerda, que podía ser manipulado de tal modo de cegar a voluntad cualquier parte de los rayos de la piedra-macho, o todos. En cuanto Haunte hubo elevado la vara, la nave aérea se separó silenciosamente de la roca que la había atraído y comenzó a avanzar en dirección a las montañas. La Forma Dividida se había hundido tras el horizonte. La espesa niebla borraba todo lo que estuviera a más de unos pocos kilómetros de distancia. El aire se hizo más fresco.


  Pronto las masas rocosas desaparecieron de la gran llanura ascendente. Haunte retiró por completo el obturador y el bote se deslizó a toda velocidad.


  —Dijiste que navegar las montañas de noche era difícil —exclamó Maskull—. Yo hubiera pensado que era imposible.


  —Tienes que correr el riesgo —gruñó Haunte—, y creer que eres afortunado si sales sólo con el cráneo fracturado. Pero una cosa te diré: si sigues perturbándome con tu charla no llegaremos hasta las montañas.


  De ahí en más, Maskull permaneció silencioso.


  La penumbra se acentuó, la oscuridad se hizo más densa. Había poco para ver, pero mucho que sentir. El movimiento del bote, causado por la interminable lucha entre las piedras-macho y la fuerza de gravedad, parecía una exageración del violento bamboleo de una nave pequeña en un mar agitado. Los dos pasajeros se sintieron mal. Haunte los miraba sardónicamente de reojo desde su asiento de popa. La oscuridad cayó con rapidez.


  Después de noventa minutos llegaron al pie de Lichstorm. Comenzaron a ascender. Ya no había luz. Sin embargo, debajo de ellos, a ambos lados y detrás, el paisaje estaba iluminado durante una distancia considerable por los vívidos rayos azules de las dos piedras-macho. Hacia adelante, donde no llegaba el brillo de las piedras, Haunte se guiaba por la luz propia de las rocas, la hierba y los árboles. Éstos eran débilmente fosforescentes, la vegetación brillaba con más intensidad que el suelo.


  No había luna ni estrellas; Maskull supuso por lo tanto, que habría una densa niebla en la atmósfera superior. Una o dos veces creyó que estaban entrando en un banco de niebla, debido a su sensación de asfixia, pero una extraña clase de niebla, porque tenía el efecto de duplicar las luces que se extendían delante de ellos. Cada vez que sucedía esto se sentía atacado por sentimientos de pesadilla; experimentaba un horrible e irracional temor transitorio.


  Pasaron muy por encima del valle que separaba el pie de las montañas de las montañas en sí. El bote comenzó un ascenso de muchos miles de metros y, a medida que se acercaban a las montañas Haunte tenía que maniobrar cuidadosamente con la luz de popa para mantenerse alejado de ellas. Maskull observaba con admiración la delicadeza de sus movimientos. Pasó mucho tiempo. Empezó a hacer frío; el aire se hizo húmedo y ventoso. La niebla empezó a depositar una especie de nieve sobre ellos. Maskull seguía sudando de terror, no a causa de los peligros que lo rodeaban, sino porque seguían envueltos en bancos de niebla.


  Emergieron de la primera línea de precipicios. Aún ascendían, pero ahora avanzando, tal como Maskull podía ver por los vapores iluminados por las piedras-macho, y pronto perdieron de vista la tierra firme. De repente, e inesperadamente, apareció la luna. En la atmósfera superior se veían grandes masas de nubes moviéndose de aquí para allá, quebradas por delgados resquicios de cielo, en uno de los cuales brillaba Sin Lágrimas. Debajo de ellos y a su izquierda, apareció un gigantesco pico reluciente de nieve verde, pero desapareció un momento después. El resto del mundo estaba oculto por la bruma… La luna desapareció… Maskull había visto lo suficiente como para desear que el viaje aéreo terminara.


  Luego la luz de las piedras-macho iluminó la cara de una nueva montaña. Era grande, escabrosa y perpendicular. Hacia arriba, hacia abajo y a ambos lados, se esfumaba imperceptiblemente en la noche. Después de costearla un poco vieron una comisa de roca que sobresalía. Era cuadrada, y medía unos cuatro metros de lado. Estaba cubierta de varios centímetros de nieve verde. Inmediatamente detrás de ella había una abertura en la roca que prometía ser la entrada de una caverna.


  Hábilmente, Haunte aterrizó sobre esta plataforma. Poniéndose de pie, levantó la vara que tenía la luz de la quilla y bajó la otra; luego sacó las dos piedras-macho, que siguió sosteniendo en la mano. Su rostro resaltaba con mayor relieve a la luz de los vividos y centelleantes rayos blanco azulados. Parecía enfurruñado.


  —¿Nos bajamos? —preguntó Maskull.


  —Sí. Aquí vivo.


  —Gracias por el exitoso fin de una travesía tan peligrosa.


  —Sí, ha sido fácil.


  Corpang saltó a la plataforma. Sonreía con rudeza.


  —No ha habido peligro, porque nuestro destino está en otra parte. Sólo eres un transportador, Haunte.


  —¿Es así? —replicó Haunte, con una sonrisa desagradable—. Pensé que llevaba hombres, no dioses.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Maskull—. Descendió mientras hablaba, pero Haunte permaneció sentado en el bote un minuto más.


  —Esto es Sarclash… la segunda montaña más alta de Lichstorm.


  —¿Y cuál es entonces la más alta?


  —Adage. Entre ella y Sarclash se extiende un largo canal, muy accidentado en parte. A mitad de camino está el Paso de Mornstab, que comunica con Barey. Ahora ya conoces el terreno.


  —¿La mujer, Sullenbode, vive cerca de aquí?


  —Demasiado cerca —dijo Haunte, con una mueca.


  Saltó fuera del bote y empujando a los otros sin ceremonia se dirigió a la caverna.


  Maskull lo siguió, con Corpang pisándole los talones. Unos cuantos escalones de piedra conducían a la entrada, cortinada con la piel de alguna gran bestia. Su anfitrión penetró, sin ofrecerse a sostener la cortina para invitarlos a entrar. Maskull no hizo ningún comentario, pero aferró la cortina con una mano, y la arrancó arrojándola al suelo. Haunte miró la piel y luego fijó sus ojos en Maskull con una sonrisa desagradable, pero nadie dijo nada.


  Se hallaron en una gran caverna oblonga, con paredes, piso y techo de roca natural. Había dos entradas; la que ellos habían utilizado y otra más pequeña en la pared opuesta. La caverna era fría y triste; una húmeda ráfaga de aire corría entre las dos entradas. Había muchas pieles de animales esparcidas sobre el suelo. Varios trozos de carne secada al sol colgaban de una cuerda junto a la pared, y en un rincón reposaban unos recipientes de piel llenos de licor. Por todas partes había colmillos, cuernos y huesos. Dos cortas lanzas de caza, de bellas puntas de cristal, descansaban contra la pared.


  Haunte puso las dos piedras-macho en el suelo, junto a la puerta más alejada; su luz iluminó toda la caverna. Luego se dirigió hacia la carne y arrancando un gran trozo comenzó a masticarlo vorazmente.


  —¿Estamos invitados a la fiesta? —preguntó Maskull.


  Haunte señaló los trozos de carne y los recipientes de licor, pero no dejó de masticar.


  —¿Dónde hay una taza? —preguntó Maskull, alzando uno de los recipientes.


  Haunte le indicó una copa de arcilla que yacía en el suelo. Maskull lo levantó, destapó el recipiente y, poniéndolo bajo su brazo, llenó la copa. Al saborear el licor descubrió que era una bebida pura. Lo bebió de un trago y comenzó a sentirse mejor.


  Ofreció la segunda copa a Corpang. Éste tomó sólo un sorbo, lo tragó, y le devolvió la copa sin una palabra. Se negó a beber otra vez durante todo el tiempo que estuvieron en la caverna. Maskull terminó la copa y empezó a dejar de lado toda precaución.


  Acercándose a la hilera de trozos de carne, tomó dos, y se sentó sobre una pila de pieles para comer con tranquilidad. La carne era dura y áspera, pero jamás había probado algo tan dulce. No pudo identificar el sabor, lo que no era sorprendente en ese mundo de extraños animales. La comida siguió en silencio. Corpang comió escasamente, de pie, y luego se tendió sobre una pila de pieles. Sus ojos audaces vigilaban los movimientos de los otros dos. Haunte aún no había bebido.


  Finalmente Maskull terminó de comer. Vació otra copa, suspiró complacido y se dispuso a conversar.


  —Ahora explícame mejor a tus mujeres, Haunte.


  Haunte buscó otro recipiente de licor y otra copa. Lo destapó con los dientes, y escanció y bebió una copa tras otra en rápida sucesión. Luego se sentó, cruzó las piernas y se volvió hacia Maskull.


  —¿Bien?


  —¿Entonces son peligrosas?


  —Son mortales.


  —¿Mortales? ¿En qué sentido pueden ser mortales?


  —Ya verás. Te estuve vigilando en el bote, Maskull. Tienes algunos malos sentimientos, ¿no?


  —No los ocultó. Hubo momentos en que sentí que estaba luchando con una pesadilla. ¿Qué los causó?


  —La atmósfera femenina de Lichstorm. La pasión sexual.


  —No sentí pasión.


  —Era pasión… la primera etapa. La Naturaleza impulsa a tu gente al matrimonio, pero a nosotros nos tortura. Ya verás cuando salgas. Todas esas sensaciones regresarán… sólo que serán diez veces peor. El licor que has bebido se ocupará de eso… ¿Cómo crees que terminará todo?


  —Si lo supiera, no te lo habría preguntado.


  Haunte se rió sonoramente.


  —Sullenbode.


  —¿Quieres decir que terminaré por buscar a Sullenbode?


  —¿Pero qué resultará de eso, Maskull? ¿Qué te dará ella? ¿Dulce y desvanecedora voluptuosidad y blancura femenina…?


  Maskull bebió fríamente otra copa.


  —¿Y por qué habría de darle todo eso a un viajero?


  —Bien, en realidad no tiene nada de eso para darte. No, lo que te dará y que tú probablemente aceptarás, porque no puedes evitarlo, es… angustia, insania, posiblemente la muerte.


  —Puede ser que lo que dices tenga sentido, pero a mí me parece que desvarías. ¿Por qué debo aceptar la insania y la muerte?


  —Porque te obligará la pasión.


  —¿Y tú? —preguntó Maskull, mordiéndose las uñas.


  —Oh, yo tengo mis piedras-macho. Soy inmune.


  —¿Y eso es lo que te impide ser como los otros hombres?


  —Sí, y no intentes ningún truco, Maskull.


  Maskull siguió bebiendo constantemente y no dijo nada por un rato.


  —¿Entonces aquí los hombres y las mujeres son mutuamente hostiles, y el amor es desconocido? —preguntó finalmente.


  —Esa mágica palabra… ¿Debo decirte qué es el amor, Maskull? El amor entre el hombre y la mujer es imposible. Cuando Maskull ama a una mujer, son los ancestros femeninos de Maskull quienes la aman. Pero en esta tierra los hombres son machos puros. No han extraído nada del aspecto femenino.


  —¿De dónde vienen las piedras-macho?


  —Oh, no son una rareza. Debe haber canteras enteras de esa piedra en alguna parte. Ellas son lo que impiden que este mundo sea puramente femenino. Si no sería una enorme masa de densa dulzura, sin formas individuales.


  —¿Y sin embargo esa misma dulzura es la que tortura al hombre?


  —La vida de un macho absoluto es ardua. El exceso de vida es peligroso para el cuerpo. ¿Cómo podría dejar de ser torturante?


  Corpang se incorporó de repente y se dirigió a Haunte.


  —Te recuerdo tu promesa de hablarnos de Muspel —dijo.


  Haunte lo miró con mirada malévola.


  —¡Ah! El hombre subterráneo ha vuelto a la vida.


  —Sí, háblanos de Muspel —intervino Maskull, como al descuido.


  Haunte bebió y soltó una risita.


  —Bien, la historia es corta y poco digna de contarse, pero ya que les interesa… Un extraño llegó aquí hace cinco años, preguntando por la luz de Muspel. Se llamaba Lodd. Se acercó a mí una brillante mañana de verano, a la entrada de esta misma caverna. Si me piden que lo describa… jamás podría imaginarme a otro hombre como él. Parecía tan orgulloso, noble, superior que mi sangre parecía sucia comparada con él… Pueden imaginarse que no me siento así con cualquiera… Ahora que lo recuerdo, no parecía tanto superior como diferente. Yo estaba tan impresionado que me puse de pie para hablarle. Me preguntó en qué dirección quedaba Adage. Siguió diciendo: «Dicen que a veces se ve la luz de Muspel allí. ¿Qué sabes de eso?». Le dije la verdad, que no sabía nada, y él continuó: «Bien, voy a Adage. Y dile a todos los que lleguen en busca de lo mismo, que también vayan». Ésa fue toda la conversación. Partió y nunca más volví a verlo.


  —¿No tuviste curiosidad por seguirlo?


  —No, porque en el momento que volvió la espalda toda mi curiosidad por él desapareció.


  —Probablemente porque él no te era útil.


  Corpang miró a Maskull.


  —Nuestro camino está trazado —dijo.


  —Así parece —dijo Maskull con indiferencia.


  La conversación se debilitó. A Maskull el silencio le resultó opresivo, y comenzó a inquietarse.


  —¿Cómo llamas el color de tu piel, Haunte? Me pareció extraño a la luz del sol.


  —Dolm —dijo Haunte.


  —¿Qué colores hay en tu mundo? —preguntó Corpang.


  —Sólo tres colores primarios, pero ustedes parecen tener cinco, y no puedo imaginarme cómo puede ser.


  —Hay dos grupos de colores primarios —dijo Corpang—, pero como uno de los colores, el azul, es idéntico en ambos grupos, hay en total cinco colores primarios.


  —¿Por qué hay dos grupos?


  —Producidos por los dos soles. La Forma Dividida produce el azul, el rojo y el amarillo; Toddolor, el ulfire, el azul y el jale.


  —Es notable que esa explicación no se me haya ocurrido antes.


  —Entonces aquí tienes otra ilustración de la necesaria trinidad de la naturaleza. El azul es la existencia. Es la oscuridad vista a través de la luz; un contraste de la nada y la existencia. El amarillo es la relación. A la luz del amarillo vemos más claramente la relación de los objetos. El rojo es el sentimiento. Cuando vemos el rojo nos lanzamos de regreso a nuestros propios sentimientos… En cuanto a los colores de Toddolor, el azul está en el medio, y por lo tanto, no es la existencia sino la relación; el ulfire es la existencia, debe ser, entonces, otra clase de existencia.


  Haunte bostezó.


  —Hay maravillosos filósofos en ese agujero subterráneo.


  Maskull se puso de pie y miró a su alrededor.


  —¿Dónde conduce esa otra puerta?


  —Será mejor que explores —dijo Haunte.


  Maskull le tomó la palabra y cruzó la caverna, apartó la cortina y desapareció en la noche. Haunte se levantó bruscamente y se apresuró a seguirlo.


  Corpang también se puso de pie. Se dirigió a los recipientes de licor, los destapó y volcó su contenido en el suelo. Luego tomó las lanzas de caza y las partió. Antes de que tuviera tiempo de sentarse Haunte y Maskull reaparecieron. Los ojos rápidos y vivaces del anfitrión advirtieron de inmediato lo sucedido. Sonrió, y palideció.


  —No has estado ocioso, amigo —dijo.


  Corpang observó a Haunte con mirada audaz y densa.


  —Me pareció bien sacarte los dientes.


  Maskull soltó una carcajada.


  —El escuerzo ha salido a la luz con algún propósito, Haunte. ¿Quién lo hubiera dicho?


  Haunte, luego de mirar a Corpang durante dos o tres minutos, emitió súbitamente un extraño grito, como el de un espíritu maligno, y se lanzó sobre él. Los dos hombres empezaron a luchar como gatos salvajes. Tan pronto se debatían en el suelo como luchaban de pie, y Maskull no podía ver quién llevaba las de ganar. No intentó separarlos. Un pensamiento invadió su mente y, tomando las dos piedras-macho, salió corriendo con ellas, transpuso la puerta abierta y salió al exterior.


  La puerta daba a un abismo del otro lado de la montaña. Una estrecha cornisa, cubierta de nieve verde, seguía la ladera hacia la derecha, era el único camino visible. Maskull arrojó las piedras al abismo. Aunque en su mano le habían parecido duras y pesadas, cayeron más como una pluma que como piedras, dejando tras de ellas un rastro de vapor. Mientras Maskull contemplaba como desaparecían, Haunte salió corriendo de la caverna, seguido de Corpang. Haunte tomó a Maskull del brazo, presa de gran excitación.


  —¿Qué has hecho, en nombre de Krag?


  —Allí han caído —dijo Maskull, soltando otra carcajada.


  —¡Condenado loco!


  El luminoso color de Haunte titilaba, como si su luz interna respirara. Luego, con un supremo esfuerzo de voluntad, consiguió calmarse.


  —¿Sabes que con esto me matas?


  —¿Acaso no has hecho todo lo que podías durante la última hora para hacerme desear a Sullenbode? ¡Bien, alégrate entonces, y únete a la fiesta de placer!


  —Lo dices como una broma, pero es la desdichada verdad.


  La burlona malevolencia de Haunte había desaparecido por completo. Parecía un hombre enfermo… y sin embargo su rostro se había hecho más noble.


  —Lo sentiría mucho por ti, si eso no implicara sentirlo también por mí mismo. Ahora los tres estamos en la misma situación y parece que aún no te has dado cuenta.


  —¿Pero por qué debe existir esta situación? —preguntó Corpang suavemente—. ¿Acaso no pueden controlarse hasta haber salido de peligro?


  Haunte lo miró con ojos salvajes.


  —No. Los fantasmas ya se abalanzan sobre mí.


  Se sentó enfurruñado, pero enseguida volvió a ponerse de pie.


  —Yo no puedo esperar… el juego ha comenzado…


  Muy pronto, en silencioso acuerdo, los tres comenzaron a caminar por la cornisa, con Haunte a la cabeza. El sendero era estrecho, empinado y resbaladizo, así que les demandaba extrema cautela. La nieve y las rocas luminosas alumbraban el camino.


  Cuando habían recorrido un kilómetro, Maskull, que iba segundo, se tambaleó, saliéndose de la ladera, para finalmente sentarse.


  —La bebida me hace efecto. Todas las antiguas sensaciones han retornado, pero peores.


  Haunte se volvió.


  —Entonces estás condenado.


  Maskull, aunque era totalmente consciente de sus compañeros y su situación, imaginaba que un ser negro, informe y sobrenatural lo oprimía, tratando de atraparlo. Estaba lleno de horror y temblaba violentamente, aunque no podía mover los miembros. El sudor caía de su rostro en grandes gotas. La pesadilla duró largo rato, acentuándose y desapareciendo. En un momento la visión parecía alejarse; un momento después casi tomaba forma… él sabía que sería su muerte. De pronto se desvaneció completamente… estaba libre. Una fresca brisa primaveral le apantalló el rostro, oyó el lento y solitario canto de un dulce pájaro, y le pareció como si un poema completo hubiera irrumpido en su alma. Nunca antes había experimentado un gozo tan súbito y conmovedor… Casi de inmediato se desvaneció también esta sensación.


  Sentándose, se pasó las manos por los ojos, y se meció silenciosamente, como alguien que ha sido visitado por un ángel.


  —Tu color se ha vuelto blanco —dijo Corpang—. ¿Qué sucedió?


  —Pasé de la tortura al amor —dijo Maskull con simpleza.


  Se puso de pie. Haunte lo miró sombríamente.


  —¿Nos describirás ese paso?


  —Cuando estaba en Matterplay —dijo Maskull lenta y pensativamente— ví descargarse unas nubes que se convertían en coloridos animales vivos. Del mismo modo, mis oscuros y caóticos dolores parecen consolidarse y brotar en una nueva clase de gozo. Este gozo no hubiera sido posible sin la pesadilla previa. No es accidental: la Naturaleza lo planea así. La verdad ha irrumpido en mi mente… Ustedes, los hombres de Lichstorm, no van muy lejos. Se detienen en los dolores, sin advertir que son dolores de parto.


  —Si es verdad, eres un gran pionero —masculló Haunte.


  —¿En qué difiere esa sensación del amor corriente? —preguntó Corpang.


  —Es todo lo que es el amor, multiplicado por la locura.


  Corpang se frotó la barbilla durante un rato.


  —Sin embargo, los hombres de Lichstorn jamás alcanzarán esa etapa, pues son demasiado masculinos.


  Haunte palideció.


  —¿Por qué sólo nosotros debemos sufrir?


  —La Naturaleza es falsa y cruel, y no actúa de acuerdo con la justicia… Síguenos, Haunte, y escapa de todo esto.


  —Ya veo —murmuró Haunte—. Tal vez lo haga.


  —¿Tenemos que andar mucho para hallar a Sullenbode? —preguntó Maskull.


  —No, su hogar está bajo el casquete colgante de Sarclash.


  —¿Qué sucederá esta noche? —Maskull habló para sí, pero Haunte le respondió.


  —No esperes nada agradable, a pesar de lo que ha sucedido. No es una mujer, sino una masa de sexo puro. Tu pasión la convertirá en una forma humana, pero sólo por un momento. Si el cambio fuera permanente habrías conseguido dotarla de un alma.


  —Tal vez el cambio pueda ser permanente.


  —Para que eso suceda, no basta desearla: ella también debe desearte a ti. ¿Pero por qué debería desearte?


  —Nada sucede como uno lo espera —dijo Maskull, sacudiendo la cabeza—. Será mejor que partamos otra vez.


  Reanudaron el viaje. La cornisa seguía ascendiendo pero, al volver un recodo de la montaña. Haunte abandonó la cornisa y comenzó a trepar por una escarpada pendiente que conducía en derechura a las alturas. Se vieron obligados a usar ambas manos en el ascenso. Maskull no pensaba en otra cosa más que en la sobrecogedora dulzura que acababa de experimentar.


  El chato suelo de la cima era seco y esponjoso. No había más nieve y aparecieron unas brillantes plantas. Haunte giró abruptamente hacia la izquierda.


  —Esto debe estar debajo del casquete —dijo Maskull.


  —Así es, y dentro de cinco minutos verás a Sullenbode.


  Cuando Maskull dijo estas palabras, se sintió sorprendido por la tierna sensibilidad de sus labios. Al rozarse entre sí hicieron que todo su cuerpo se estremeciera.


  El pasto brillaba débilmente. Apareció un árbol enorme, de resplandecientes ramas. Estaba cargado de una multitud de frutos rojos, como faroles colgantes, pero no tenía hojas. Sullenbode estaba sentada debajo del árbol. Su bella luz, una mezcla de jale y blanco, relucía suavemente en la oscuridad. Estaba cubierta por una singular prenda de piel, que comenzaba como una túnica que cubría uno de sus hombros y terminaba como unos sueltos calzones que le llegaban hasta las rodillas. Tenía los brazos plegados y sostenía en cada mano una fruta a medio comer.


  Maskull permaneció de pie a su lado, observándola con profundo interés. Pensó que jamás había visto algo tan femenino. Su piel casi se fundía por su suavidad. Los órganos faciales estaban tan poco desarrollados, que apenas si parecían humanos, sólo sus labios eran llenos, prominentes y expresivos. Por su exuberancia, estos labios parecían una salpicadura de viva voluntad contra un fondo de aletargado protoplasma. Estaba despeinada. No se podía distinguir el color de su pelo. Era largo y enmarañado, y estaba metido en la espalda de su vestido, por comodidad.


  Corpang estaba tranquilo y sombrío; los otros dos, visiblemente agitados. El corazón de Maskull martilleaba dentro de su pecho.


  —Siento como si me estuvieran arrancando la cabeza de los hombros —dijo Haunte, tirándole de un brazo.


  —¿Qué significa eso?


  —Sin embargo, siento un horrible gozo —agregó Haunte, con sonrisa enfermiza.


  Haunte puso una mano en el hombro de la mujer. Ella se despertó con suavidad, los miró, sonrió y siguió comiendo la fruta. Maskull no creyó que tuviera inteligencia suficiente para hablar. Haunte cayó súbitamente de rodillas y la besó en los labios.


  Ella no lo rechazó. Maskull se impresionó al notar que el rostro de ella cambiaba durante el beso. Los rasgos perdieron su indefinición y se volvieron humanos, casi enérgicos. La sonrisa se esfumó, reemplazada por una mueca de disgusto. Alejó a Haunte de un empujón, se puso de pie y estudió a los tres hombres por turno, con el ceño fruncido. Maskull fue el último; ella estudió durante largo tiempo su rostro, pero nada indicaba qué estaba pensando.


  Mientras tanto, Haunte volvió a acercarse a ella, tambaleándose y haciendo muecas. Ella lo soportó en silencio, pero cuando él la besó por segunda vez, se vio impelido hacia atrás con un grito de alarma, como si hubiera entrado en contacto con una corriente eléctrica. Su cabeza golpeó contra el suelo y quedó tendido inmóvil.


  Corpang corrió a auxiliarlo. Pero cuando vio lo que había ocurrido, lo dejó donde estaba.


  —¡Maskull, ven rápido!


  La luz se esfumaba perceptiblemente de la piel de Haunte cuando Maskull se inclinó sobre él. Estaba muerto. Su rostro era irreconocible. Tenía la cabeza partida en dos mitades, de las que manaba una sangre extrañamente coloreada, como si hubiera recibido un terrible golpe de hacha.


  —Esto no puede ser resultado de la caída —dijo Maskull.


  —No, Sullenbode lo hizo.


  Maskull se volvió rápidamente para mirar a la mujer. Había retomado su posición en el suelo. La momentánea inteligencia había desaparecido de su rostro y sonreía otra vez.


  Capítulo XIX


  Capítulo XIX


  SULLENBODE


  La piel desnuda de Sullenbode brillaba suavemente en la oscuridad, pero las partes cubiertas de su cuerpo eran invisibles. Maskull contempló su rostro insensible y sonriente, y se estremeció. Extrañas sensaciones corrieron por su cuerpo.


  —Parece un espíritu maligno lleno de muerte —dijo Corpang desde la oscuridad.


  —Fue como besar deliberadamente a un relámpago.


  —Haunte estaba loco de pasión.


  —Y yo también —dijo Maskull con calma—. Mi cuerpo parece estar repleto de rocas que se entrechocan.


  —Eso es lo que temía.


  —Parece que yo también tendré que besarla.


  Corpang tiró de su brazo.


  —¿Has perdido toda la hombría?


  Pero Maskull se liberó con impaciencia. Se mesó nerviosamente la barba, mirando fijamente a Sullenbode. Sus labios seguían crispándose. Después de unos minutos, avanzó, se inclinó sobre la mujer y la alzó en brazos. Poniéndola erguida contra el rugoso tronco del árbol, la besó.


  Un impacto frío como un cuchillo atravesó su cuerpo. Pensó que era la muerte y perdió el sentido.


  Cuando se recuperó, Sullenbode lo tenía del hombro y escrutaba su rostro con ojos sombríos. Al principio, él no pudo reconocerla, no era la misma mujer que había besado, era otra. Luego advirtió gradualmente que el rostro era idéntico al que Haunte había vuelto a la vida con su acción. Una gran calma lo invadió; desaparecieron sus sensaciones desagradables.


  Sullenbode se había transformado en un ser vivo. Su piel era firme, sus rasgos definidos, sus ojos relucían con la conciencia del poder. Era alta y esbelta, pero lenta en todos sus gestos y movimientos. Su rostro no era bello. Era largo y pálidamente iluminado, en tanto que la boca cruzaba la mitad inferior como una grieta de fuego. Los labios eran tan voluptuosos como antes. Sus cejas eran espesas. No había nada vulgar en ella, parecía la más regia de las mujeres. No aparentaba más de veinticinco años.


  Cansándose de su escrutinio, lo empujó un poco más atrás y dejó caer el brazo, en tanto curvaba la boca en una larga sonrisa.


  —¿A quién tengo que agradecer por haberme dotado de vida? —preguntó.


  —Mi nombre es Maskull.


  Ella le indicó que se acercara.


  —Escucha, Maskull. Muchos hombres me han atraído al mundo, pero no pudieron mantenerme allí porque yo no lo deseaba. Pero ahora tú me has traído aquí para siempre, para bien o para mal.


  Maskull extendió una mano hacia el ahora invisible cadáver.


  —¿Qué tienes que decir acerca de él? —preguntó suavemente.


  —¿Quién era?


  —Haunte.


  —Así que ése era Haunte. La novedad de su muerte se difundirá hasta muy lejos. Era un hombre famoso.


  —Es un asunto horrible. No puedo creer que lo hayas matado deliberadamente.


  —Las mujeres estamos dotadas de terribles poderes; pero son nuestra única protección. No deseamos estas visitas, las aborrecemos.


  —Yo también pude haber muerto.


  —¿Vinieron juntos?


  —Éramos tres, Corpang está aún aquí.


  —Veo una sombra que brilla débilmente. ¿Qué quieres de mí, Corpang?


  —Nada.


  —Vete, entonces, y déjame con Maskull.


  —No hay necesidad Corpang. Iré contigo.


  —¿Entonces éste no es el mismo placer de antes? —preguntó la voz grave desde la oscuridad.


  —No, ese placer no ha regresado.


  Sullenbode lo asió fuertemente del brazo.


  —¿De qué placer están hablando?


  —Un presentimiento del amor, que experimenté hace un rato.


  —¿Pero cómo te sientes ahora?


  —Calmo y libre.


  El rostro de Sullenbode parecía una pálida máscara que ocultaba un lento y creciente mar de pasiones elementales.


  —No sé cómo resultará, Maskull, pero seguiremos juntos un rato más. ¿Dónde vas?


  —A Adage —dijo Corpang, adelantándose.


  —¿Pero por qué?


  —Seguimos los pasos de Lodd, quien marchó hacia allí hace unos años, en busca de la luz de Muspel.


  —¿Qué luz es ésa?


  —Es la luz de otro mundo.


  —La búsqueda es grandiosa. ¿Pero las mujeres no pueden ver esa luz?


  —Con una condición —dijo Corpang—. Deben olvidar su sexo. Las mujeres y el amor pertenecen a la vida, y Muspel está más allá de la vida.


  —Te doy a todos los otros hombres —dijo Sullenbode—. Maskull es mío.


  —No. No estoy aquí para conseguirle una amante a Maskull, sino para recordarle la existencia de cosas más nobles.


  —Eres un buen hombre. Pero los dos solos no darán jamás con la ruta a Adage.


  —¿La conoces?


  La mujer volvió a asir el brazo de Maskull.


  —¿Qué, el amor… al que Corpang desdeña?


  Maskull la miró con atención.


  —El amor es aquello —continuó Sullenbode— que está perfectamente dispuesto a desaparecer y convertirse en nada por el bien del amado.


  Corpang arrugó la frente.


  —Una amante magnánima es algo nuevo para mí.


  Maskull lo apartó.


  —¿Estás pensando sacrificarte? —preguntó a Sullenbode.


  —¿Qué importa cuáles son mis pensamientos?… Dime, ¿piensas partir de inmediato, o quieres descansar? Es un arduo camino hasta Adage.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Maskull.


  —Los guiaré un tramo. Cuando lleguemos a la cordillera que se extiende entre Sarclash y Adage, tal vez regrese.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, si hay luna, llegarán antes del alba, pero si está oscuro es casi imposible.


  —No quise decir eso. ¿Qué será de ti después de que nos separemos?


  —Volveré a alguna parte… tal vez aquí.


  Maskull se acercó a ella para poder verle mejor la cara.


  —¿Volverás a caer en… tu antigua condición?


  —No, Maskull, gracias al cielo.


  —Entonces, ¿cómo vivirás?


  Sullenbode le quitó la mano que había apoyado sobre su brazo. Hubo una especie de remolineante llama en su mirada.


  —¿Y quién dijo que seguiré viviendo?


  Maskull parpadeó, asombrado. Pasaron unos momentos antes de que volviera a hablar.


  —Ustedes, mujeres, son muy sacrificadas. Sabes que no puedo dejarte así.


  —Siempre serás el más generoso de los hombres, Maskull. Ahora partamos… Corpang es un personaje de una sola opinión y lo menos que nosotros, los que tenemos más de una opinión, podemos hacer, es acercarlo hasta su objetivo. No debemos preguntarnos si el objetivo de un hombre así es digno de alcanzarse.


  —Si es bueno para Maskull, será bueno para mí.


  —Bien, ninguna vasija puede contener más de su medida.


  Corpang sonrió perversamente.


  —Parece que has adquirido sabiduría durante el sueño.


  —Sí, Corpang, he conocido a muchos hombres, y he explorado muchas mentes.


  Cuando se pusieron en marcha, Maskull recordó a Haunte.


  —¿No podemos sepultar a ese pobre hombre?


  —Mañana a esta misma hora, hasta nosotros necesitaremos un funeral. Pero no incluyo a Corpang.


  —No tenemos herramientas, así que se hará como dices. Tú lo mataste, pero yo soy el verdadero asesino. Robé su luz protectora.


  —Por cierto que su muerte se equilibra con la vida que me diste a mí.


  Partieron del lugar en dirección opuesta a la que habían llegado. Tras dar unos pocos pasos volvieron a hallar la nieve verde. Al mismo tiempo acababa el suelo plano, y comenzaron a atravesar una empinada cuesta sin senderos. La nieve y las rocas relucían, y sus cuerpos brillaban; todo lo demás estaba oscuro. La bruma se arremolinaba a su alrededor, pero Maskull no tuvo más pesadillas. La brisa era fría, pura y constante. Caminaban en fila, Sullenbode a la cabeza; sus movimientos eran lentos y fascinantes. Corpang cerraba la marcha. Sus ojos severos no veían ante sí nada más que a una seductora joven y a un hombre semienamorado.


  Durante largo tiempo siguieron atravesando la escarpada y rocosa cuesta, manteniendo un curso ligeramente ascendente. El ángulo era tan empinado que un paso en falso podía ser fatal. El suelo se elevaba a su derecha. Después de un trecho, la ladera se nivelaba hacia la izquierda y llegaron a otra estribación de la montaña. La cuesta que ascendía a su derecha continuó durante unos cientos de metros más. Entonces Sullenbode giró abruptamente hacia la izquierda y se encontraron con un suelo parejo en todas direcciones.


  —Estamos en el canal —anunció la mujer, deteniéndose.


  Los otros se acercaron, y en ese instante la luna surgió entre las nubes, iluminando la escena.


  Maskull soltó un grito. La salvaje y noble belleza solitaria del paisaje era inesperada. Sin Lágrimas se alzaba en el cielo, a su izquierda, iluminándolos desde atrás. Derecho frente a ellos se extendía, como un camino descendente y enormemente ancho, el gran canal que conducía a Adage, aunque Adage era invisible desde allí. No tenía menos de doscientos metros de ancho. Estaba cubierto de nieve verde, en algunas partes por completo, pero en otras las rocas sobresalían como negros dientes. Desde donde estaban no podían distinguir los costados del canal o lo que había debajo. A la derecha hacia el norte el paisaje se hacía confuso y brumoso. No había picos allí: eran las distantes tierras bajas de Barey. Pero a la izquierda se divisaba todo un bosque de poderosas cimas, próximas y lejanas, hasta donde llegaba la vista. Todas relucían verdosas, y todas poseían los casquetes colgantes que caracterizaban a la cordillera de Lichstorm. Estos casquetes tenían formas fantásticas, todas diferentes entre sí. El valle opuesto a ellas estaba lleno de rodante niebla.


  Sarclash era una enorme masa montañosa con forma de herradura. Sus dos extremos apuntaban al oeste y estaban separados por más de un kilómetro de vacío. El extremo norte se convertía en el canal donde estaban ahora. El extremo sur era la larga línea de acantilados en donde se hallaba la caverna de Haunte. La curva que los comunicaba era la empinada cuesta que acababan de atravesar. La cima de Sarclash no era visible.


  Hacia el sudoeste, muchas montañas alzaban sus cabezas. Además, unos pocos picos, de extraordinaria altura, sobresalían del lado sur de la herradura.


  Maskull se volvió para hacer una pregunta a Sullenbode, pero cuando la vio por primera vez a la luz de la luna, las palabras murieron en sus labios. La boca similar a una herida ya no dominaba sus otros rasgos, y el rostro, pálido y marfileño, y de forma muy femenina, se tornó de pronto casi bello. Sus labios eran una larga y femenina curva rosa rojiza. Su cabello era marrón oscuro. Maskull estaba perturbado: pensó que se asemejaba más a un espíritu que a una mujer.


  —¿Qué es lo que te perturba? —le pregunto ella, sonriendo.


  —Nada. Pero me gustaría verte a la luz del sol.


  —Tal vez no lo hagas nunca.


  —Tu vida debe ser solitaria.


  Ella escrutó su rostro con sus ojos negros y de suave brillo.


  —¿Por qué temes exteriorizar tus sentimientos, Maskull?


  —Las cosas parecen abrirse ante mí como un amanecer, pero no sé qué significan.


  Sullenbode se rió abiertamente.


  —Por cierto que no significan que la noche se aproxima.


  Corpang, que había estado observando el canal con detenimiento, los interrumpió abruptamente.


  —El camino es simple ahora, Maskull. Si quieres, seguiré solo.


  —No, iremos juntos. Sullenbode nos acompañará.


  —Un trecho corto —dijo la mujer—. Pero no hasta Adage, a confrontar mi fuerza con la de Poderes invisibles. Esa luz no es para mí. Sé renunciar al amor, pero jamás lo traicionaría.


  —¿Quién sabe qué hallaremos en Adage, o lo que sucederá? Corpang lo ignora tanto como yo.


  Corpang miró directamente su rostro.


  —Maskull, sabes perfectamente bien que jamás te atreverías a acercarte a ese terrible fuego en compañía de una bella mujer.


  Maskull soltó una risa nerviosa.


  —Lo que Corpang no te dice, Sullenbode, es que yo estoy mucho más familiarizado con la luz de Muspel que él, y qué, de no haber sido por su casual encuentro conmigo, él aún estaría diciendo sus oraciones en Threal.


  —Aun así, lo que dice debe ser verdad —replicó ella, mirando a uno y a otro.


  —Entonces no se me permitirá…


  —Mientras esté contigo, Maskull, te instaré a avanzar, jamás a regresar.


  —No discutamos —comentó Maskull con forzada sonrisa—. Sin duda las cosas se resolverán por sí mismas.


  Sullenbode comenzó a patear la nieve a su alrededor.


  —Durante mi sueño, aprendí otra cosa, Corpang.


  —Dímela, entonces.


  —Los hombres que viven de acuerdo a las leyes y a las reglas son parásitos. Los otros brindan su fuerza para sacar esas leyes a la luz, de la nada, pero los respetuosos de la ley viven cómodos, no han conquistado nada por sí mismos.


  —Algunos deben descubrir, y otros perfeccionar y preservar. No puedes condenarme por desearle el bien a Maskull.


  —No, pero un niño no puede manejar una tormenta.


  Los tres caminaban por el centro del canal, lado a lado. Sullenbode iba en el medio. El camino descendía suavemente y durante largo trecho fue casi nivelado. El punto de congelación parecía más alto que el de la Tierra, porque los pocos centímetros de nieve que pisaban al caminar eran casi cálidos bajo sus pies desnudos. Las plantas de los pies de Maskull se habían transformado en un áspero cuero. La nieve iluminada por la luna era verde y deslumbrante. Sus sombras sesgadas y abreviadas aparecían agudamente definidas, de un color negro rojizo. Maskull, que caminaba a la derecha de Sullenbode, miraba constantemente hacia la izquierda, hacia la galaxia de picos distantes y gloriosos.


  —Tú no puedes pertenecer a este mundo —dijo la mujer—. No hay hombres de tu aspecto aquí.


  —No, he venido desde la Tierra.


  —¿Es más grande que nuestro mundo?


  —Creo que es más pequeña. Pequeña, y repleta de hombres y mujeres. Con toda esa gente, resultaría una tremenda confusión, de no ser por las leyes disciplinarias, y por lo tanto esas leyes son de hierro. Como las aventuras son imposibles si no se infringen esas leyes, ya no hay espíritu de aventura entre los hombres de la Tierra. Todo es seguro, vulgar y completo.


  —¿Los hombres odian a las mujeres y éstas a los hombres?


  —No, el encuentro de los sexos es dulce, aunque vergonzoso. Tan intensa es su dulzura, que la vergüenza que la acompaña es ignorada conscientemente. No hay odio, o sólo existe entre algunas personas excéntricas.


  —Esa vergüenza debe ser el rudimento de nuestra pasión de Lichstorm. Pero ahora dime, ¿para qué viniste?


  —Para hallar nuevas experiencias, quizá. Las viejas ya no me interesaban.


  —¿Cuánto tiempo has estado aquí?


  —Éste es el fin de mi cuarto día.


  —Entonces dime qué has visto y hecho durante estos cuatro días. No debes haber estado inactivo.


  —Grandes desdichas me han ocurrido.


  Pasó a hacer un breve relato de lo que había sucedido desde que se despertó en el desierto escarlata. Sullenbode lo escuchó, con los ojos entrecerrados, asintiendo de tanto en tanto. Sólo lo interrumpió dos veces. Después de la descripción de la muerte de Tydomin, ella dijo, en voz baja:


  —Ninguna mujer debe, por derecho natural, ser inferior a Tydomin en el sacrificio. Por esa acción suya, casi la amo, a pesar de que trajo el mal hasta tu puerta.


  Al hablar de Gleameil, volvió a interrumpirlo.


  —Esa muchacha de alma grande —dijo— es la más admirable de todas. Sólo escuchó a su voz interior y a nada más. ¿Quién de nosotros es tan fuerte como ella?


  Cuando el relato concluyó, Sullenbode habló otra vez.


  —¿No te das cuenta, Maskull, que las mujeres con las que te has cruzado son mucho más nobles que los hombres?


  —Lo reconozco. Nosotros, los hombres sólo nos sacrificamos por una causa substancial. Para las mujeres cualquier causa basta. Aman el sacrificio en sí, porque son nobles por naturaleza.


  Volviendo la cabeza ligeramente ella le dirigió una sonrisa tan orgullosa, pero tan dulce, que lo hizo enmudecer.


  Avanzaron un rato en silencio y luego Maskull habló.


  —Ahora comprenderás la clase de hombre que soy. Mucha brutalidad, aún más debilidad, nada de compasión por los demás… ¡Oh, ha sido un sangriento viaje!


  Ella le apoyó una mano en el brazo.


  —Yo, por decir, no lo hubiera hecho menos sangriento.


  —Nada bueno puede decirse de mis crímenes.


  —A mí me pareces un gigante solitario, que busca… sin saber qué… Lo más grandioso de la vida… Al menos tú no puedes sentirte inferior a las mujeres.


  —¡Gracias Sullenbode! —dijo él con sonrisa perturbada.


  —Cuando Maskull pasa, la gente lo mira. Apartas a todo el mundo de tu camino. Avanzas sin mirar a izquierda ni a derecha.


  —Ten cuidado de que no te aparte a ti también —dijo Corpang con gravedad.


  —¡Maskull hará conmigo lo que le plazca, viejo cerebro! Y haga lo que haga se lo agradeceré… Tienes un atado de polvo en lugar de corazón. Alguien te ha descrito el amor. Sólo te lo han descrito. Has oído decir que es un pequeño gozo, terrible y egoísta. No es así… Es salvaje, y desdeñoso, y cambiante, y sangriento… ¡Pero cómo podrías saberlo!


  —El egoísmo se disfraza de muchas maneras.


  —Si una mujer desea renunciar a todo, ¿qué puede haber de egoísta en ella?


  —No te engañes a ti misma. Actúa decisivamente o el destino será demasiado rápido para los dos.


  Sullenbode lo miró a través de sus pestañas.


  —¿Quieres decir la muerte… la de él y la mía?


  —Vas demasiado lejos, Corpang —dijo Maskull, ensombreciéndose—. No te acepto como árbitro de nuestra suerte.


  —Si un honesto consejo te resulta desagradable déjame seguir solo.


  La mujer lo detuvo con un gesto de sus dedos delgados.


  —Deseo que te quedes con nosotros.


  —¿Por qué?


  —Creo que tal vez sepas de qué estás hablando. No quiero dañar a Maskull… Dentro de poco os dejaré.


  —Eso será lo mejor —dijo Corpang.


  Maskull se enfureció.


  —Yo decidiré… Sullenbode, así avances o regreses, yo me quedo contigo. Mi determinación está tomada.


  Una expresión de regocijo inundó el rostro de ella, a pesar de sus esfuerzos por ocultarla.


  —¿Por qué te enfurruñas conmigo, Maskull?


  Él no respondió, sino que siguió avanzando, con el ceño fruncido. Después de alrededor de una docena de pasos, se detuvo abruptamente.


  —¡Espera, Sullenbode!


  Los otros se detuvieron. Corpang parecía perplejo, pero la mujer sonreía. Maskull, sin una palabra, se inclinó sobre ella y la besó en los labios. Luego la soltó y se volvió hacia Corpang.


  —¿Cómo interpretas este beso, en tu gran sabiduría?


  —No se necesita una gran sabiduría para interpretar un beso, Maskull.


  —De ahora en más, no te atrevas a interponerte entre nosotros. Sullenbode me pertenece.


  —Entonces, no diré más; pero eres un hombre condenado.


  Desde entonces no volvió a dirigir la palabra a ninguno de los dos.


  Los ojos de la mujer resplandecían.


  —Ahora las cosas han cambiado, Maskull. ¿Dónde me llevas?


  —Elige tú.


  —El hombre que amo debe completar su viaje. No lo permitiré de otro modo. No debes ser menos que Corpang.


  —Iré donde tú vayas.


  —Y yo… mientras tu amor dure… te acompañaré… incluso hasta Adage.


  —¿Dudas de la persistencia de mi amor?


  —No quiero hacerlo… Ahora te diré lo que me negué a decirte antes. La duración de tu amor es la duración de mi vida. Cuando ya no me ames, deberé morir.


  —¿Y por qué? —preguntó Maskull lentamente.


  —Sí, ésa ha sido tu responsabilidad desde que me besaste por primera vez. No quise decírtelo.


  —¿Quieres decir que si yo me hubiera ido solo, tú hubieras muerto?


  —No tengo otra vida más que la que tú me has dado.


  Él la miró lastimeramente y no intentó replicar, luego la rodeó lentamente con sus brazos. Durante el abrazo, él empalideció, pero Sullenbode se tornó tan blanca como la tiza.


  Pocos minutos más tarde reanudaron el viaje hacia Adage.


  Hacía dos horas que caminaban. Sin Lágrimas estaba alta en el cielo, más cerca del sur. Habían descendido muchos cientos de metros y el carácter del canal empezó a empeorar. La delgada capa de nieve desapareció dando lugar a un suelo húmedo y pantanoso. Estaba cubierto de herbosas lomas y ciénagas. Ellos empezaron a resbalar y a cubrirse de lodo. Cesó la conversación: Sullenbode los guiaba, y los dos hombres la seguían. La mitad sur del paisaje se agrandó. La luz verdosa de la luna, brillando sobre la verde nieve de los picos, lo hacía parecer espectral. El pico más próximo se elevaba al otro lado del valle, hacia el sur, a unos cinco kilómetros de distancia. Era una esbelta, inaccesible y desvanecedora espiral de roca negra, cuyos ángulos eran demasiado empinados para retener la nieve. Un gran cuerno de roca curvado hacia arriba surgía de su cima más elevada. Durante largo rato fue su punto de referencia más importante.


  Todo el canal se saturó de humedad. El suelo era esponjoso y descansaba sobre roca impermeable; aspiraba las húmedas nieblas de la noche, y las despedía durante el día, bajo los rayos de la Forma Dividida. El avance se hizo primero desagradable, luego dificultoso, finalmente peligroso. Ninguno podía distinguir la tierra firme de los pantanos. Sullenbode se hundió hasta la cintura en un pozo de lodo, Maskull la rescató, pero después de este incidente, él pasó al frente de la expedición. Corpang también se encontró en problemas. Explorando solo un nuevo sendero se sumergió hasta el cuello en lodo líquido y escapó a gatas de una muerte sucia. Cuando Maskull lo hubo ayudado a salir, con gran riesgo personal, continuaron una vez más; pero el camino se hacía cada vez peor. Debían probar cada paso, antes de apoyar el pie, y los resultados de la prueba no eran seguros. Todos se sumergieron en el lodo tan a menudo, que al final ya no parecían seres humanos, sino columnas andantes, cubiertas de pies a cabeza con barro negro. El trabajo más duro recabó en Maskull. No sólo le correspondía la fatigosa tarea de tentar el camino, sino que también debía acudir constantemente a sacar de dificultades a sus compañeros. No hubieran salido con vida sin él.


  Después de un trecho particularmente arduo, hicieron una pausa para recuperar fuerzas. Corpang respiraba con dificultad, Sullenbode estaba silenciosa indiferente y deprimida. Maskull los miró dubitativamente.


  —¿Esto sigue así? —preguntó.


  —Creo que no —respondió la mujer—. No podemos estar lejos del Paso de Mornstab. Después de él empezaremos a ascender otra vez y la ruta mejorará.


  —¿Estuviste antes aquí?


  —Estuve en el Paso una vez, pero el camino no era tan malo entonces.


  —Estás agitada, Sullenbode.


  —¿Y qué hay con eso? —replicó ella, sonriendo débilmente—. Cuando uno tiene un amante terrible debe pagar un precio.


  —No llegaremos esta noche, así que será mejor que nos detengamos en el primer refugio que encontremos.


  —Cómo tú decidas.


  Él caminó de arriba a abajo, mientras los otros descansaban.


  —¿Lamentas algo? —preguntó de repente.


  —No, Maskull, nada. No lamento nada.


  —¿No han variado tus sentimientos?


  —El amor no puede regresar… sólo puede avanzar.


  —Sí, avanzar eternamente. Así es.


  —No, no quiero decir eso. Hay un clímax, pero después que ha pasado, si el amor quiere seguir ascendiendo, debe hacerse sacrificio.


  —Ésa es una creencia terrible —dijo él en voz baja, empalideciendo bajo su capa de lodo.


  —Tal vez mi naturaleza sea discordante… Estoy cansada. Ya no sé qué es lo que siento.


  Pocos minutos después estaban de pie otra vez, y el viaje recomenzó. Media hora más tarde llegaron al Paso de Mornstab.


  El suelo era más seco; la quebrada tierra hacia el norte servía para drenar la humedad del suelo. Sullenbode los guió hacia el borde norte del canal para mostrarles las características de la comarca. El paso no era nada más que un gigantesco resquicio de los dos lados del canal en el punto más bajo del terreno circundante. Una serie de enormes y quebradas terrazas de tierra y roca descendían hacia Barey. Estaban cubiertas de achaparrada vegetación. A cada lado del paso, hacia el este y el oeste, el canal descendía entre una larga línea de altísimos y terribles acantilados. Una niebla baja ocultaba a Barey. El aire estaba completamente silencioso, sólo se oía el distante retumbar de una invisible cascada.


  Maskull y Sullenbode se sentaron en una piedra, de frente al campo abierto. La luna estaba directamente detrás de ellos, alta en el cielo. Estaba tan claro como de día en la Tierra.


  —Esta noche es como la vida —dijo Sullenbode.


  —¿Cómo?


  —Tan adorable arriba y a alrededor de nosotros, tan sucia a nuestros pies.


  Maskull suspiró.


  —Pobre muchacha, eres infeliz.


  —¿Y tú… eres feliz?


  Él pensó un momento antes de responder.


  —No, no soy feliz. El amor no es la felicidad.


  —¿Y qué es, Maskull?


  —Desasosiego… lágrimas contenidas… pensamientos demasiado grandiosos para nuestra alma…


  —Sí —dijo Sullenbode.


  Ella volvió a hablar después de una pausa.


  —¿Para qué existimos, sólo para vivir unos pocos años y luego desaparecer?


  —Se nos dice que volveremos a vivir.


  —¿Sí, Maskull?


  —Tal vez en Muspel —agregó él, pensativo.


  —¿Qué clase de vida será ésa?


  —Seguro que volveremos a encontrarnos. El amor es algo demasiado maravilloso y misterioso para quedar incompleto.


  Ella se estremeció ligeramente y se alejó de él.


  —Ése es un falso sueño. El amor debe completarse aquí.


  —¿Cómo puede ser, si el Destino tarde o temprano lo interrumpe?


  —La angustia lo completa… ¿Oh, por qué todo debe ser gozo? ¿No podemos sufrir, no podemos seguir sufriendo para siempre? Maskull, no nos sentimos nosotros mismos hasta que el amor no aplasta nuestro espíritu, finalmente y sin remedio.


  Maskull la miró con expresión preocupada.


  —¿Acaso el recuerdo del amor no puede valer más que su presencia y realidad?


  —No comprendes… Esos dolores son más preciosos que todo el resto —lo aferró del brazo—. ¡Oh, si pudieras ver en mi mente, Maskull! Verías cosas extrañas… No puedo explicarlo. Es muy confuso, hasta para mí… Este amor es muy diferente de lo que creí.


  Él suspiró otra vez.


  —El amor es una bebida fuerte. Tal vez demasiado fuerte para los seres humanos. Y pienso que altera nuestra razón de muchas maneras diferentes.


  Permanecieron uno junto a otro, mirando fijamente con ojos ciegos.


  —No importa —dijo por fin Sullenbode, sonriendo y poniéndose de pie—. Pronto terminará, de un modo o de otro. ¡Ven, sigamos!


  Maskull también se puso de pie.


  —¿Dónde está Corpang? —preguntó con indiferencia.


  Ambos miraron a través del canal en dirección a Adage. En el punto donde estaban tenía alrededor de un kilómetro de ancho. Ascendía perceptiblemente hacia el lado sur, dándole al terreno la apariencia de un gran festón. Hacia el oeste, el suelo se nivelaba durante unos cien metros, pero luego una empinada colina herbosa, atravesaba el canal de lado a lado, como una enorme ola a punto de romper. Interrumpía la visión. La cima de la colina estaba coronada de un extremo a otro, por una larga fila de postes de piedra que brillaban bajo la luna contra el oscuro fondo del cielo. Había alrededor de treinta en total, pero estaban colocados a intervalos tan regulares que no se podía dudar de la intervención de la mano del hombre. Algunos eran perpendiculares, pero otros estaban tan inclinados que conferían al peristilo un aspecto de gran antigüedad. Vieron a Corpang escalando la colina, no lejos de la cima.


  —Desea llegar —dijo Maskull, contemplando el enérgico ascenso con cínica sonrisa.


  —Los cielos no se abrirán para Corpang —replicó Sullenbode—. No necesita apurarse tanto… ¿Qué te parecen esas columnas?


  —Pueden ser la entrada de un gran templo. ¿Quién las habrá puesto allí?


  Ella no respondió. Miraron cómo Corpang llegaba a la cima de la colina y desaparecía tras la línea de columnas. Maskull se dirigió a Sullenbode.


  —Ahora estamos los dos solos en un mundo solitario.


  Ella lo miró fijamente.


  —Nuestra última noche en la tierra debe ser grandiosa —dijo ella—. Estoy lista para continuar.


  —No creo que estés en condiciones de continuar. Será mejor que descendamos un trecho por el Paso, para buscar refugio.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —No examinaremos nuestros cuerpos esta noche, Maskull. Quiero ir contigo a Adage.


  —Entonces de todos modos, descansemos primero, porque debe ser un ascenso largo y terrible, ¿y quién sabe con qué dificultades nos encontraremos?


  Ella avanzó uno o dos pasos, se volvió a medias y extendió una mano hacia él.


  —¡Ven, Maskull!


  


  Cuando estaban a mitad de camino de la colina, Maskull oyó los redobles de tambor. Provenían desde atrás de la colina, y eran intensos, agudos, casi explosivos. Miró a Sullenbode, pero ella no parecía oír nada. Un minuto más tarde, el cielo que se extendía por encima y detrás de la larga cadena de columnas de piedra, tras la colina, comenzó a iluminarse con un extraño resplandor. La luz de la luna se esfumó en esa zona; los postes resaltaban, oscuros contra un fondo de fuego. Era la luz de Muspel. A medida que pasaba el tiempo, la luz se hacía más y más vívida, peculiar y terrible. No era de ningún color y no se parecía a nada, era sobrenatural e indescriptible. Maskull se puso tenso, con ojos terribles y la nariz dilatada.


  Sullenbode lo tocó con suavidad.


  —¿Qué ves, Maskull?


  —La luz de Muspel.


  —Yo no veo nada.


  La luz aumentó, hasta que Maskull apenas si supo dónde estaba. Ardía con un resplandor más fiero y extraño que antes. Él olvidó la existencia de Sullenbode. Los redobles se hicieron ensordecedores en su intensidad. Cada golpe era como un fragmento de trueno que estallaba en el cielo, haciendo temblar el aire. Luego los estallidos cedieron, y un continuo rugir de trueno conmovió al mundo. Pero el ritmo persistía: cuatro golpes, el tercero acentuado, continuaban pulsando a través de la atmósfera, sólo que ahora sobre un fondo de truenos, no de silencio… Maskull sintió que su corazón latía locamente. Su cuerpo era como una prisión. Deseaba deshacerse de él, para surgir e incorporarse al sublime universo que comenzaba a develarse ante el…


  Súbitamente Sullenbode lo abrazó, besándolo apasionadamente una y otra vez. Él no le respondió… estaba inconsciente de lo que ella hacía. Ella lo soltó y se alejó en silencio, con la cabeza gacha y los ojos llorosos. Emprendió el camino de regreso a Paso de Mornstab.


  Pocos minutos después el resplandor comenzó a esfumarse. El trueno se acalló. Reapareció la luz de la luna, volvieron a relucir las columnas de piedra y las laderas de la colina… Al poco rato, la luz sobrenatural se había desvanecido por completo, pero aún sonaban débilmente, como un ritmo ahogado, los redobles de tambor desde atrás de la colina. Maskull salió violentamente de su trance y miró a su alrededor, como alguien que se despierta de repente.


  Vio a Sullenbode que se alejaba lentamente de él, a unos pocos cientos de metros de distancia. Al verla, la muerte penetró en su corazón. Corrió tras ella, llamándola… Ella no se volvió. Cuando estaba a mitad de camino de ella, vio que se tambaleaba y caía. No volvió a levantarse, sino que quedó inmóvil en el sitio donde había caído.


  Él corrió hacia ella y se inclinó sobre su cuerpo… Sus peores miedos se vieron confirmados. La vida la había abandonado.


  Bajo la capa de lodo, el rostro de ella mostraba la terrible y vulgar mueca de Hombre de Cristal, pero Maskull no la vio. Nunca le había parecido más hermosa que en aquel momento.


  


  Permaneció mucho tiempo de rodillas junto a ella. Lloraba… pero entre uno y otro acceso de llanto alzaba la cabeza y escuchaba los distantes redobles.


  Pasó una hora… luego dos. Sin lágrimas estaba ahora en el suroeste. Maskull alzó sobre sus hombros el cuerpo muerto de Sullenbode, y empezó a caminar hacia el Paso. Muspel no le interesaba más. Iba en busca de agua para lavar el cadáver de su amada, y de tierra donde sepultarla.


  Cuando llegó a la piedra en la que se habían sentado, bajó su carga y, colocando a la joven muerta sobre la piedra, se sentó un rato junto a ella, contemplando Barey.


  Después, comenzó a descender por el Paso de Mornstab.


  Capítulo XX


  Capítulo XX


  BAREY


  El día ya había comenzado, pero aún no había salido el sol, cuando Maskull se despertó de su desdichado sueño. Se sentó y bostezó débilmente. El aire era fresco y dulce. Más abajo del paso un pájaro cantaba; su canto sólo tenía dos notas, pero era tan lastimero y conmovedor que Maskull apenas podía soportarlo.


  El cielo del este era de un delicado verde, cruzado cerca del horizonte por una larga raya de nubes de color chocolate. La atmósfera tenía tintes de azul, y era misteriosa y brumosa. Ni Sarclash ni Adage eran visibles.


  La parte posterior del Paso estaba a cuatrocientos cincuenta metros por encima de él: había descendido esa distancia durante la noche. El Paso continuaba hacia abajo, como una enorme escalera, hasta las estribaciones más altas de Barey, que se extendían a alrededor de cuatrocientos cincuenta metros más abajo. La superficie del Paso era escarpada, y de ángulo excesivamente empinado, aunque no había precipicios. Tenía más de un kilómetro de ancho. A ambos lados de él las paredes descendían a pique. En el punto donde comenzaba el paso las paredes tenían seiscientos metros de altura, pero como el canal ascendía hacia un lado hasta Adage y hacia el otro hasta Sarclash, llegaban a adquirir una increíble altura. A pesar de la anchura y solidez del paso, Maskull se sentía como si estuviera suspendido en el aire.


  El pedazo de tierra rica, quebrada y marrón que se observaba cerca de allí era la tumba de Sullenbode. La había sepultado a la luz de la luna, usando como pala una piedra plana y larga. Un poco más abajo se rizaba en la penumbra el blanco vapor de un manantial de aguas calientes. Desde donde él estaba le resultaba imposible divisar el estanque en el que fluía el manantial, pero en ese estanque había lavado el cuerpo de la muchacha muerta, y luego el suyo.


  Se puso de pie, volvió a bostezar, se desperezó, y miró a su alrededor opacamente. Miró largo rato la tumba. La semioscuridad cambió gradualmente hasta el pleno día; el sol estaba a punto de salir. Casi no había una nube en el cielo. El canal empezó a emerger en toda su maravillosa extensión, saliendo de la bruma matinal… se veía una parte de Sarclash y la nevada cresta verde de la misma Adage, que sólo podía ver si echaba la cabeza hacia atrás… Contempló todo con cansada apatía, como un alma perdida. Todos sus deseos habían desaparecido para siempre… no deseaba ir a ninguna parte, ni hacer nada. Pensó que iría a Barey.


  Se dirigió al estanque caliente, para lavar el sueño de sus ojos… Sentado junto a él, mirando las burbujas, estaba Krag.


  Maskull creyó estar soñando. El hombre estaba vestido con una camisa de piel y pantalones. Su rostro era grave, amarillo y feo. Miró a Maskull sin sonreír ni ponerse de pie.


  —¿De dónde diablos has venido, Krag?


  —El hecho es que estoy aquí.


  —¿Dónde está Nightspore?


  —No muy lejos.


  —Parece que hubieran pasado cien años desde que os vi. ¿Por qué me dejasteis de un modo tan censurable?


  —Eras lo suficientemente fuerte para arreglártelas solo.


  —Así sucedió, pero ¿cómo lo sabíais?… De todos modos, parece que lo has calculado bien. Aparentemente, debo morir hoy.


  Krag frunció el ceño.


  —Morirás esta mañana.


  —Si debo hacerlo, así será. ¿Pero cómo lo sabes?


  —Estás maduro. Has pasado por toda la escala. ¿Qué otra cosa hay para vivir?


  —Nada —dijo Maskull, emitiendo una risita—. Estoy preparado. He fracasado en todo. Sólo me preguntaba cómo lo sabrías… Y ahora has vuelto a reunirte conmigo. ¿A dónde vamos?


  —A través de Barey.


  —¿Y Nightspore?


  Krag se puso de pie de un salto con torpe agilidad.


  —No lo esperaremos. Llegará allí junto con nosotros.


  —¿Adónde?


  —A nuestro destino… ¡Ven! Está saliendo el sol.


  


  Mientras cruzaban el paso lado a lado, la Forma Dividida, blanca y enorme, se encaramó ferozmente en el cielo. Toda la delicadeza del alba se desvaneció, y comenzó otro día vulgar. Pasaron junto a algunos árboles y plantas cuyas hojas estaban enroscadas, como si durmieran.


  Maskull se las señaló a su compañero.


  —¿Cómo es que no se abren con la luz del sol?


  —La Forma Dividida es como una segunda noche para ellas. Su día es Toddolor.


  —¿Cuánto falta para que salga ese sol?


  —Un rato todavía.


  —¿Crees que viviré para verlo?


  —¿Quieres hacerlo?


  —Antes deseaba verlo, pero ahora me es indiferente.


  —Sigue de ese humor y te beneficiarás. De una vez por todas, no hay nada digno de verse en Tormance.


  —¿Para qué vinimos, entonces? —dijo Maskull después de unos minutos.


  —Para seguir a Surtur.


  —Es verdad. ¿Pero dónde está?


  —Quizá más cerca de lo que crees.


  —¿Sabes que se lo considera un dios aquí, Krag?… También hay un fuego sobrenatural, que me han inducido a creer que está conectado de algún modo con él… ¿Por qué mantienes el misterio? ¿Quién y qué es Surtur?


  —No te perturbes con eso. Jamás lo sabrás.


  —¿Tú lo sabes?


  —Lo sé —gruñó Krag.


  —Aquí llaman al diablo Krag —prosiguió Maskull, escrutando el rostro del otro.


  —Mientras se adore el placer, Krag seguirá siendo el diablo.


  —Aquí estamos, conversando cara a cara, dos hombres… ¿Qué debo creer de ti?


  —Créele a tus sentidos. El verdadero diablo es Hombre de Cristal.


  Siguieron descendiendo por el paso. Los rayos del sol se habían vuelto insufriblemente calientes. Frente a ellos, a sus pies, a la distancia, Maskull vio tierra y agua entremezcladas. Aparentemente se dirigían hacia una zona lacustre.


  —¿Qué habéis estado haciendo tú y Nightspore durante los últimos cuatro días, Krag? ¿Qué le pasó al torpedo?


  —Tienes el mismo nivel mental de un hombre que contempla un palacio recién construido y pregunta qué sucedió con los andamios.


  —¿Qué palacio has estado construyendo, entonces?


  —No hemos estado ociosos —dijo Krag—. Mientras asesinabas y hacías el amor hemos trabajado.


  —¿Y cómo te has enterado de mis acciones?


  —Oh, eres un libro abierto. Ahora tienes una herida mortal por una mujer a la que conociste durante seis horas.


  Maskull se puso pálido.


  —¡No te burles, Krag! Si vivieras seiscientos años con una mujer y la vieras morir, eso no conmovería tu corazón de piedra. Tienes menos sentimientos que un insecto.


  —¡Miren al niño defendiendo sus juguetes! —dijo Krag, sonriendo apenas.


  Maskull se detuvo.


  —¿Qué quieres de mí, y por qué me trajiste aquí?


  —Es inútil detenerse… ni siquiera en nombre de los efectos teatrales —dijo Krag, empujándolo para que se pusiera otra vez en marcha—. Debemos cubrir esa distancia, aunque nos detengamos a menudo.


  Cuando lo tocó, Maskull sintió un terrible dolor en el corazón.


  —No puedo seguir considerándote un hombre, Krag. Eres algo más que un hombre… aunque no puedo decir si eres diablo o dios.


  Krag se veía formidable y amarillo. No respondió al comentario de Maskull.


  —¿Así que has estado tratando de encontrar a Surtur por tu cuenta, en los intervalos entre los asesinatos y las conquistas amorosas? —preguntó después de una pausa.


  —¿Qué era ese redoble? —preguntó Maskull.


  —No necesitas parecer tan importante. Sabíamos que tenías la oreja en la cerradura. Pero podías haberte quedado con el público… la música no sonaba para ti, mi amigo.


  Maskull sonrió con amargura.


  —De todos modos, no escucharé por ninguna cerradura. He terminado con la vida. No pertenezco a nadie y a nada, de ahora en más.


  —¡Valientes palabras, valientes palabras! Ya veremos. Tal vez Hombre de Cristal lo intente una vez más contigo. Aún hay tiempo.


  —Ahora no te entiendo.


  —¿Crees estar completamente desilusionado, no? Bien, ésa puede resultar la mayor ilusión de todas.


  La conversación cesó. Llegaron al pie del paso una hora más tarde. La Forma Dividida se elevaba constantemente en el cielo despejado. Se aproximaba a Sarclash, y era probable que despejara su pico. El calor era sofocante. El largo y masivo paso, en forma de cuchara, con sus aterradores precipicios reducía a sus espaldas con los brillantes colores de la mañana. Adage, muchos miles de metros más arriba, custodiaba el fin del paso como un solitario coloso. Frente a ellos se extendía un encantador paisaje de bosques y lagos. El agua de éstos era color verde oscuro; los bosques dormían, esperando el ascenso de Toddolor.


  —¿Ya estamos en Barey? —preguntó Maskull.


  —Sí… y ahí hay un nativo.


  Hubo un malévolo resplandor en sus ojos mientras hablaba, pero Maskull no lo vio.


  Había un hombre recostado contra el tronco de un árbol, esperando aparentemente que se acercaran a él. Era pequeño, oscuro y lampiño, y joven. Estaba vestido con una suelta túnica color azul oscuro, y usaba un sombrero de paja de alas anchas. Su rostro, que no estaba desfigurado por ningún órgano especial, era pálido, grave, pero notablemente agradable.


  Antes de que se dijera una palabra, tomó la mano de Maskull con calidez, pero mientras lo hacía miraba a Krag con el ceño extrañamente fruncido. Éste le respondió con una mueca de irritación.


  Cuando habló, lo hizo con vibrante voz de barítono, pero era extrañamente femenina por sus modulaciones y variaciones de tono.


  —Os he estado esperando desde la salida del sol —dijo—. ¡Bienvenido a Barey, Maskull!… Esperemos que aquí olvides tus pesares, pobre hombre castigado.


  Maskull lo miró amistosamente.


  —¿Por qué me esperabas, y cómo sabes mi nombre?


  El desconocido sonrió, lo que hizo que su rostro pareciera más atractivo.


  —Soy Gangnet. Sé casi todas las cosas.


  —¿No tienes un saludo para mí… Gangnet? —preguntó Krag, empujando sus repulsivas facciones casi en el rostro del otro.


  —Te conozco, Krag. En pocos lugares eres bienvenido.


  —Y yo te conozco a ti, Gangnet… hombre-mujer… Bien, aquí estamos juntos y debes sacar el mejor partido de eso. Vamos hacia el Océano.


  La sonrisa se esfumó del rostro de Gangnet.


  —No puedo echarte, Krag… pero puedo hacerte sentir inoportuno.


  Krag echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada desagradable.


  —Ese trato me conviene. Mientras yo tenga la sustancia tú puedes tener la sombra, y que te aproveche.


  —Ahora que todo se ha arreglado tan satisfactoriamente —dijo Maskull con una sonrisa dura— permítanme decirles que en este momento no deseo ninguna compañía. …Das demasiadas cosas por hechas, Krag. Ya me has traicionado una vez… ¿Supongo que soy un ente libre?


  —Para ser un hombre libre hay que tener un universo propio —dijo Krag, con mirada burlona—. ¿Qué dices, Gangnet… es éste un mundo libre?


  —La libertad del dolor y la fealdad debería ser el privilegio de todos los hombres —dijo Gangnet con tranquilidad—. Maskull está en su derecho, y si tú te comprometes a dejarlo, yo también lo haré.


  —Maskull puede cambiar de rostro con tanta frecuencia como quiera, pero no se librará con facilidad de mí. Recuérdalo, Maskull.


  —No importa —murmuró Maskull—. Que todo el mundo se una al cortejo. En unas pocas horas seré definitivamente libre, de todos modos, si es cierto lo que dicen.


  —Yo os guiaré —dijo Gangnet—. No conoces esta comarca, por supuesto, Maskull. Cuando lleguemos a las tierras bajas, unos kilómetros más allá, podremos viajar por agua, pero ahora me temo que deberemos caminar.


  —¡Sí, temes, temes! —irrumpió Krag, con voz aguda y áspera—. ¡Tú, eterno haragán!


  Maskull siguió mirando de uno a otro, atónito. Parecía existir una definida hostilidad entre los dos, lo que revelaba un íntimo conocimiento previo.


  Partieron a través de un bosque, caminando cerca de su linde, así que durante más de un kilómetro avanzaron a la vista de un largo y estrecho lago que fluía junto al bosque. Los árboles eran bajos y delgados, sus hojas de color dolm estaban plegadas. No había malezas, caminaban sobre la tierra marrón y despejada. Se oía una distante cascada. Estaban a la sombra de los árboles, pero el aire era agradablemente cálido. No había insectos molestos. El reluciente lago se veía fresco y poético.


  Gangnet oprimió afectuosamente el brazo de Maskull.


  —Si me hubiera tocado a mí traerte de tu mundo, Maskull, te hubiera traído aquí y no al desierto escarlata. Entonces hubieras evitado los lugares oscuros, y Tormance te hubiera parecido bello.


  —¿Y entonces qué, Gangnet? Los lugares oscuros seguirán existiendo.


  —Podrías haberlos visto después. Es muy diferente ver la oscuridad a través de la luz, a ver la luminosidad a través de las tinieblas.


  —Un ojo claro es mejor. Tormance es un mundo feo y prefiero conocerlo como realmente es.


  —El diablo lo hizo feo, no Hombre de Cristal. Lo que ves a tu alrededor son los pensamientos de Hombre de Cristal. No es nada más que la Belleza y el Placer. Ni Krag sería capaz de negarlo.


  —Es hermoso aquí —dijo Krag, mirando malignamente a su alrededor—. Sólo hace falta un cojín y media docena de huríes para completarlo.


  Maskull se liberó de Gangnet.


  —Anoche, cuando avanzaba por el lodo bajo la terrible luz de la luna… entonces el mundo me parecía bello…


  —¡Pobre Sullenbode! —dijo Gangnet, con un suspiro.


  —¡Qué! ¿La conocías?


  —La conozco a través tuyo… Llorando a una mujer noble demuestras tu propia nobleza… Creo que todas las mujeres son nobles.


  —Puede haber millones de mujeres nobles, pero sólo hay una Sullenbode.


  —Si Sullenbode podía existir —dijo Gangnet— el mundo no puede ser un lugar malo.


  —Cambia de tema… El mundo es duro y cruel, y estoy agradecido por dejarlo.


  —Ambos coinciden en un punto —dijo Krag, sonriendo malignamente—. El placer es bueno, y la interrupción del placer es mala.


  Gangnet lo miró con frialdad.


  —Ya conocemos tus peculiares teorías, Krag. Te agradan mucho, pero son impracticables. El mundo no podría existir sin el placer.


  —¡Así que Gangnet piensa! —se mofó Krag.


  Llegaron al final del bosque y se hallaron frente a un pequeño acantilado. Al pie de él, quince metros más abajo, había otra serie de bosques y lagos, Barey parecía ser una gran ladera, construida en forma de terrazas naturales. El lago por cuya margen habían caminado no tenía ribera de ese lado, sino que fluía hacia el nivel más bajo en forma de una media docena de bellas caídas de agua semejantes a blancas hebras que arrojaban rocío. El acantilado no era perpendicular, así que lo salvaron con facilidad.


  Al pie de él penetraron en otro bosque. Era mucho más denso, sólo había árboles a su alrededor. Un claro arroyo cruzaba en medio de él; siguieron su curso.


  —Se me ha ocurrido —dijo Maskull dirigiéndose a Gangnet— que Toddolor puede ser mi muerte. ¿Es así?


  —Estos árboles no temen a Toddolor, así que ¿por qué debes temerle tú? Toddolor es un sol maravilloso que trae la vida.


  —Te pregunto porque… he visto su resplandor, y me ha provocado sensaciones tan violentas que un poco más hubiera sido demasiado.


  —Porque las fuerzas estaban equilibradas. Cuando veas a Toddolor en sí, él reinará, y no habrá más luchas de voluntades dentro tuyo.


  —Y te puedo decir de antemano, Maskull —dijo Krag con una mueca— que ésa es la carta de triunfo de Hombre de Cristal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya verás. Renunciarás tan ansiosamente al mundo, que querrás quedarte en él sólo para disfrutar tus sensaciones.


  Gangnet sonrió.


  —Ya vez que Krag es difícil de complacer. No debes disfrutar, ni renunciar… ¿Qué debes hacer?


  Maskull se volvió hacia Krag.


  —Es muy extraño, pero ni aún ahora consigo entender tus creencias… ¿Me estás aconsejando el suicidio?


  Krag parecía volverse más lívido y repulsivo cada minuto.


  —¿Por qué, porque he dejado de mimarte? —exclamó, riendo y mostrando sus dientes descoloridos.


  —Seas quien seas, y desees lo que desees —dijo Maskull— pareces muy seguro de ti mismo.


  —¡Sí te gustaría que me sonrojara y tartamudeara como un tonto, quizá! Ése sería un modo excelente de destruir mentiras.


  Gangnet miró hacia el pie de uno de los árboles. Se inclinó y recogió dos o tres objetos que parecían huevos.


  —¿Para comer? —dijo Maskull, aceptando que le ofrecía.


  —Sí, come… debes estar hambriento. Yo no deseo ninguno y no debo insultar a Krag ofreciéndole un placer… especialmente un placer tan bajo.


  Maskull golpeó los extremos de dos de los huevos y sorbió su contenido líquido. Tenían sabor alcohólico. Krag le arrebató el huevo que quedaba y lo arrojó contra un tronco, donde se rompió y adhirió, como una salpicadura viscosa.


  —No espero que me lo preguntes, Gangnet… ¿Hay algo más inmundo que un placer aplastado?


  Gangnet no replicó, pero tomó a Maskull del brazo.


  Después de que hubieron caminado a través de bosques y descendido por cuestas y acantilados durante más de dos horas, el paisaje cambió. Una escarpada ladera comenzaba y continuaba durante al menos un par de kilómetros, durante los que el terreno descendía alrededor de mil doscientos metros, en una pendiente prácticamente uniforme. Maskull no había visto nunca algo similar a esta caída del terreno. La ladera tenía un enorme bosque sobre su espalda. Este bosque, sin embargo, era distinto a los que habían atravesado. Las hojas estaban plegadas en el suelo, pero las ramas eran tan numerosas que, si no hubieran sido transparentes, habrían interceptado por completo los rayos del sol. Tal como era, el bosque estaba inundado de luz, y esta luz, teñida por el color de las ramas, era suave y rosada. Tan alegre, femenina y parecida al alba era la luz, que el espíritu de Maskull comenzó a mejorar, a pesar de que él no lo deseaba.


  Se contuvo, suspiró y se tornó pensativo.


  —¡Qué lugar para ojos lánguidos y cuellos de marfil, Maskull! —se burló Krag—. ¿Por qué no estará aquí Sullenbode?


  Maskull lo aferró con rudeza y lo arrojó contra el árbol más próximo. Krag se recuperó e irrumpió en una sonora carcajada, tan compuesto como siempre.


  —Sin embargo lo que dije… ¿es cierto o no?


  Maskull lo miró severamente.


  —Parece que te consideras un mal necesario. No tengo obligación de proseguir contigo. Será mejor que nos separemos.


  Krag se volvió hacia Gangnet, con un grotesco aire entre grave y burlón.


  —¿Qué dices tú? ¿Nos separamos donde Maskull quiere… o donde quiera yo?


  —Contente, Maskull —dijo Gangnet, dando la espalda a Krag—. Conozco a este hombre mejor que tú. Ahora que se ha aferrado a ti, hay un solo modo de librarse de él… ignorarlo. Desprécialo… no le hables, no respondas a sus preguntas. Si te niegas a reconocer su existencia, será como si no existiera.


  —Empiezo a cansarme de todo —dijo Maskull—. Parece que aún agregaré un asesinato más a mi lista antes de terminar.


  —Huelo el asesinato en el aire —dijo Krag, fingiendo husmear—. ¿Pero el de quién?


  —Haz lo que te digo. Maskull. Cambiar palabras con él es echarle leña al fuego.


  —No le diré nada más a nadie… ¿Cuándo saldremos de este condenado bosque?


  —Aún falta un poco, pero cuando salgamos iremos directamente hacia el agua y entonces podrás descansar y pensar.


  —Y cavilar cómodamente acerca de tus sufrimientos —añadió Krag.


  Ninguno de los tres hombres habló hasta que no emergieron a la luz. La cuesta del bosque era tan empinada que se veían obligados a correr, más que a caminar, y éste solo hecho hubiera impedido la conversación, en caso de que se hubieran sentido inclinados a ella. En menos de media hora salieron del bosque. Un paisaje chato y abierto se extendía ante ellos hasta perderse en la distancia.


  Tres cuartas partes del terreno estaban compuestas de lisas aguas. Era una sucesión de largos lagos de bajas márgenes divididos por estrechas franjas de tierra cubierta de árboles. El lago que se hallaba ante ellos terminaba en el bosque. El agua de las orillas era superficial y cubierta de Juncos de color dolm, pero en el medio había una corriente que se alejaba perceptiblemente de ellos. Viendo esta corriente era difícil decidir si era un lago o un río. Había pequeñas islas flotantes en la superficie.


  —¿Aquí es donde seguiremos por el agua? —inquirió Maskull.


  —Sí, aquí —respondió Gangnet.


  —¿Pero cómo?


  —Una de esas islas servirá. Sólo necesita moverse hasta la corriente.


  Maskull frunció el ceño.


  —¿Dónde nos llevará?


  —¡Vamos, vamos! —dijo Krag, riendo toscamente—. La mañana está pasando y tú debes morir antes del mediodía. Vamos al Océano.


  —Si eres omnisciente, Krag… ¿cómo moriré?


  —Gangnet te asesinará.


  —¡Mientes! —dijo Gangnet—. No quiero más que el bien de Maskull.


  —De todos modos, él será la causa de tu muerte… ¿Pero qué importa? La cuestión es que abandonarás este fútil mundo… Bien, Gangnet, veo que eres tan perezoso como siempre. Supongo que yo deberé hacer el trabajo.


  Saltó dentro del lago y empezó a correr por las aguas playas, salpicando. Cuando llegó a la isla más cercana el agua le llegaba hasta los muslos. La isla tenía forma de losange y medía cuatro metros y medio de punta a punta. Estaba compuesta de una especie de liviano musgo marrón; en su superficie no se veía vegetación alguna. Krag se puso detrás de ella, y empezó a impulsarla hacia la corriente, aparentemente sin demasiado esfuerzo. Cuando llegó a la corriente, los otros vadearon hasta ella, y los tres treparon.


  El viaje comenzó. La comente no viajaba a más de dos kilómetros por hora. El sol ardía sobre sus cabezas despiadadamente, y no había sombras, ni perspectivas de que habría. Maskull se sentó cerca del borde, y se mojaba periódicamente la cabeza. Gangnet estaba a su lado. Krag caminaba de arriba abajo con pasos cortos y rápidos, como un animal enjaulado. El lago se ensanchaba más y más, y la corriente se agrandó en proporción, hasta que parecieron navegar en el pecho de algún amplio y tumultuoso estuario.


  Krag se inclinó súbitamente y arrebató el sombrero de Gangnet, estrujándolo en su puño velludo y arrojándolo lejos.


  —¿Por qué te disfrazas como una mujer? —preguntó con una carcajada áspera—. Enséñale tu rostro a Maskull. Tal vez lo haya visto en algún lado.


  A Maskull le pareció haberlo visto antes, pero no recordaba dónde. Su oscuro cabello se rizaba sobre el cuello, su frente era alta, amplia y noble, y tenía un aire de grave dulzura que lo hacía extrañamente atractivo.


  —Que Maskull juzgue —dijo, con orgullosa compostura— si tengo algo de qué avergonzarme.


  —No puede haber nada más que magníficos pensamientos en esa cabeza —murmuró Maskull, mirándolo con detenimiento.


  —Una evaluación importantísima. Gangnet es el rey de los poetas… ¿Pero qué pasa cuando los poetas intentan llevar a cabo empresas prácticas?


  —¿Qué empresas? —preguntó Maskull, atónito.


  —¿Qué tienes entre manos, Gangnet?… Dile a Maskull.


  —Hay dos formas de actividad práctica —replicó Gangnet con calma—. Uno puede construir o destruir.


  —No, hay una tercera clase. Uno puede robar… sin saber siquiera que está robando. Uno puede llevarse la cartera y dejar el dinero.


  Maskull arqueó las cejas.


  —¿Dónde se han encontrado antes ustedes dos?


  —Hoy estoy haciendo una visita a Gangnet, Maskull, pero una vez él me la hizo a mí.


  —¿Dónde?


  —En mi hogar, esté donde esté. Gangnet es un vulgar ladrón.


  —Estás hablando con acertijos y no te comprendo. No conozco a ninguno de los dos, pero está claro que Gangnet es un poeta y tú un bufón… ¿Debes seguir hablando? Deseo estar tranquilo.


  Krag rió, pero no dijo nada más. Luego se tendió de cara al sol, y en pocos minutos estaba dormido y roncaba desagradablemente. Maskull siguió mirando su rostro amarillo y repulsivo con intenso disgusto.


  Transcurrieron dos horas. La tierra estaba a más de un kilómetro a cada lado. Frente a ellos no había tierra. A sus espaldas, las montañas de Lichstorm estaban ocultas por la niebla. El cielo frente a ellos comenzó a adquirir un color extraño. Era un jale-azul intenso. El cielo del norte estaba teñido de ulfire.


  La mente de Maskull empezó a perturbarse.


  —Toddolor está saliendo, Gangnet.


  Gangnet sonrió enigmáticamente.


  —¿Empieza a alterarte?


  —Es tan solemne… casi trágico… sin embargo me recuerda a la Tierra. La vida no era más importante, pero esto es importante.


  —La luz del día es la noche para esta otra luz. Dentro de media hora te sentirás como un hombre que sale de un oscuro bosque a la luz del día. Entonces te preguntarás cómo fuiste tan ciego.


  Los dos hombres siguieron contemplando el alba azul. Todo el cielo del norte, hasta la mitad de camino hacia el cénit, estaba teñido de extraordinarios colores, entre los que predominaban el jale y el dolm. Tal como el carácter primordial de un amanecer corriente es el misterio, el de este amanecer era el delirio. No obstruía el entendimiento, sino el corazón. Maskull no sentía ningún inarticulado anhelo de apresar y perpetuar el amanecer, ni de hacerlo suyo. En vez de eso lo agitaba y atormentaba como los primeros compases de una sinfonía sobrenatural.


  Cuando volvió a mirar hacia el sur, el día de la Forma Dividida había perdido su brillo, y pudo mirar de frente al enorme sol… Giró instintivamente hacia el norte, tal como uno se vuelve a la luz desde la oscuridad.


  —Si lo que me mostraste antes eran los pensamientos de Hombre de Cristal, éstos deben ser sus sentimientos… lo digo literalmente. Lo que yo siento ahora, él debió sentirlo antes que yo.


  —Él es todo sentimiento, Maskull… ¿no lo comprendes?


  Maskull devoraba vorazmente el espectáculo; no replicó. Su rostro estaba inmóvil como una roca, pero sus ojos estaban nublados por las lágrimas. El cielo ardió con más y más intensidad… Era obvio que Toddolor estaba a punto de alzarse sobre el mar. Para entonces la isla estaba pasando la boca del estuario. Por tres lados los rodeaba el agua. La bruma se levantaba tras ellos e impedía la visión. Krag seguía durmiendo: un monstruo feo y arrugado.


  Maskull miró por sobre la borda el agua que fluía. Había perdido el color verde oscuro y ahora era perfectamente transparente.


  —¿Ya estamos en el Océano, Gangnet?


  —Sí.


  —Entonces sólo falta mi muerte.


  —No pienses en la muerte sino en la vida.


  —Se está haciendo más brillante… y al mismo tiempo más sombrío… Krag parece esfumarse.


  —¡Ahí está Toddolor! —dijo Gangnet, tocándole el brazo.


  El intenso disco reluciente del sol azul asomaba encima del mar. Maskull quedó sin habla. Jamás había visto tanto sentimiento… Sus emociones eran indescriptibles. Su alma parecía demasiado fuerte para su cuerpo… El gran disco azul se elevó rápidamente sobre el agua, como un ojo terrible… que lo vigilaba…


  De un brinco saltó encima del mar y el día de Toddolor comenzó.


  —¿Qué sientes? —Gangnet aún lo asía del brazo.


  —Me he enfrentado con el Infinito —murmuró Maskull.


  Súbitamente su caos de pasiones se reunió y una idea maravillosa corrió por todo su cuerpo, acompañada de un gozo intensísimo.


  —¡Gangnet… no soy nada!


  —No, no eres nada.


  La niebla se cerró alrededor de ellos. No se veía nada más que los dos soles, y un pedazo de mar. La sombra de los tres hombres a la luz de Toddolor no eran negras sino compuestas de blanca luz diurna.


  —Entonces nada puede dañarme —dijo Maskull, con una sonrisa peculiar.


  Gangnet también sonrió.


  —Claro que no.


  —He perdido la voluntad… Siento como si me hubieran extirpado algún tumor maligno, dejándome limpio y libre.


  —¿Entiendes la vida ahora, Maskull?


  El rostro de Gangnet estaba transfigurado por una extraordinaria belleza espiritual… Se veía como si hubiera descendido del cielo.


  —No entiendo nada, sólo que ahora no tengo más personalidad… Pero esto es la vida.


  —¿Gangnet está alabando a su famoso sol azul? —dijo una burlona voz sobre ellos. Mirando hacia arriba vieron que Krag se había puesto de pie.


  Ambos se levantaron. En el mismo instante la bruma comenzó a oscurecer el disco de Toddolor, cambiándolo de azul a un jale vivido.


  —¿Qué quieres de nosotros, Krag? —dijo Maskull con simple compostura.


  Krag lo miró extrañamente durante algunos minutos. El agua se arremolinaba a su alrededor.


  —¿No comprendes, Maskull, que tu muerte ha llegado?


  Maskull no respondió. Krag apoyó ligeramente un brazo sobre su hombro y súbitamente se sintió débil y enfermo. Cayó al suelo, cerca del borde de la isla-balsa. Su corazón latía intensa y extrañamente… sus latidos le hicieron recordar los redobles. Miró lánguidamente la gorgoteante agua y le pareció que veía a través de ella… abajo, muy abajo… hasta un extraño fuego.


  El agua desapareció. Los dos soles se extinguieron. La isla se transformó en una nube y Maskull —solo en ella— flotaba a través de la atmósfera… Hacia abajo, todo era fuego… el fuego de Muspel. La luz se hizo más y más intensa, hasta que llenó todo el mundo…


  Flotaba en dirección a un enorme acantilado perpendicular de roca negra, que no tenía cima ni base. A mitad de su altura, Krag, suspendido en el aire, asestaba terribles golpes en un lugar rojo sangre con un enorme martillo. Los rítmicos y resonantes ruidos eran horribles… Luego Maskull advirtió que esos sonidos eran los familiares redobles de tambor.


  —¿Qué estás haciendo, Krag? —le preguntó.


  Krag interrumpió su trabajo y se volvió hacia él.


  —Golpeando en tu corazón, Maskull —fue su burlona respuesta.


  


  Krag y el acantilado desaparecieron. Maskull vio a Gangnet que se debatía en el aire… pero no era Gangnet… era Hombre de Cristal. Parecía tratar de escapar del fuego de Muspel, que lo rodeaba y lamía por todas partes. Gritaba… El fuego lo atrapó. Se encogió horriblemente. Maskull alcanzó a ver el rostro vulgar, babeante… y luego también eso desapareció.


  


  Abrió los ojos. La isla flotante seguía débilmente iluminada por Toddolor. Krag estaba de pie a su lado, pero Gangnet no estaba allí.


  —¿Cómo se llama este Océano? —preguntó Maskull, articulando las palabras con dificultad.


  —El Océano de Surtur.


  Maskull asintió, y quedó un rato en silencio. Apoyó el rostro sobre un brazo.


  —¿Dónde está Nightspore? —preguntó de repente.


  Krag se inclinó sobre él con expresión grave.


  —Tú eres Nightspore.


  El hombre agonizante cerró los ojos y sonrió.


  Los volvió a abrir un momento más tarde, y con un esfuerzo murmuró:


  —¿Quién eres?


  Krag se quedó en un sombrío silencio.


  Poco después un terrible dolor atravesó el corazón de Maskull, y murió de inmediato.


  Krag volvió la cabeza.


  —La noche ha pasado por fin, Nightspore… El día ha llegado.


  Nightspore miró larga y detenidamente el cuerpo de Maskull.


  —¿Por qué era necesario todo esto?


  —Pregúntale a Hombre de Cristal —replicó gravemente Krag—. Su mundo no es broma. Tiene un poder muy grande… pero el mío es mayor… Maskull era de él, pero Nightspore es mío.


  Capítulo XXI


  Capítulo XXI


  MUSPEL


  La niebla se espesó tanto que los dos soles desaparecieron por completo y todo se hizo tan negro como la noche. Nightspore no podía ver a su compañero. El agua golpeaba suavemente contra los flancos de la isla-balsa.


  —Dijiste que la noche ha pasado —dijo Nightspore—. Pero la noche está aún aquí. ¿Estoy muerto o vivo?


  —Aún estás en el mundo de Hombre de Cristal, pero ya no perteneces a él. Nos estamos aproximando a Muspel.


  Nightspore sintió una intensa pulsación en el aire… rítmica, de cuatro tiempos.


  —Ahí está el redoble —exclamó.


  —¿Lo entiendes, o lo has olvidado?


  —Lo entiendo a medias, pero estoy confuso.


  —Es evidente que Hombre de Cristal ha hundido sus garras muy profundamente en ti —dijo Krag—. El sonido viene de Muspel, pero el ritmo se origina al atravesar la atmósfera de Hombre de Cristal. Su naturaleza es ritmo, tal como ama llamarla… o simple y mortal repetición, como la llamo yo.


  —Recuerdo —dijo Nightspore, mordiéndose las uñas en la oscuridad.


  El latido se hizo audible, ahora sonaba como un distante redoble. Un pequeño fragmento de extraña luz distante, directamente frente a ellos, comenzó a iluminar débilmente la isla flotante y el terrible mar que la rodeaba.


  —¿Todos los hombres escapan de ese terrible mundo… o sólo yo, y unos pocos como yo? —preguntó Nightspore.


  —Si todos escaparan, no trabajaría, amigo mío… Hay una dura tarea, y angustia, y el riesgo de la muerte absoluta esperándonos más allá.


  El corazón de Nightspore se encogió.


  —¿Entonces aún no hemos terminado?


  —Si lo deseas. Has salido. ¿Pero lo deseas?


  El redoble se hizo más intenso y doloroso. La luz se resolvió en un pequeño óvalo de misterioso brillo en una enorme pared de noche. Se revelaron los rasgos sombríos y duros como una roca de Krag.


  —No puedo enfrentarme con un renacimiento —dijo Nightspore—. El horror de la muerte no es nada comparado con eso.


  —Tú eliges.


  —No puedo hacer nada. Hombre de Cristal es demasiado poderoso. Apenas si escapé con mi propia alma.


  —Aún te atontan las volutas de la tierra y no ves nada bien —dijo Krag.


  Nightspore no respondió, sino que parecía estar tratando de recordar algo. El agua a su alrededor era tan quieta, trasparente e incolora que no parecían flotar en un líquido. El cadáver de Maskull había desaparecido.


  El redoble era ahora como el sonido metálico del acero. El fragmento ovalado de luz se hizo más grande; ardía feroz y salvajemente. La oscuridad que se extendía encima, debajo y a ambos lados de él tomó la forma de una enorme pared negra, sin límites.


  —¿Eso es realmente una pared?


  —Pronto lo averiguarás. Lo que ves es Muspel, y esa luz es la parte que tendrás que transponer.


  El corazón de Nightspore latía locamente.


  —¿Recordaré? —murmuró.


  —Sí, recordarás.


  —Acompáñame, Krag, o me perderé.


  —No hay nada para mí allí. Te esperaré afuera.


  —¿Vuelves a la lucha? —preguntó Nightspore, royéndose las puntas de los dedos.


  —Sí.


  —Yo no me atrevo.


  El atronador repique de los rítmicos golpes martillaba su cabeza como golpes reales. La luz era tan vívida que era imposible mirarla. Tenía la alarmante irregularidad de un relámpago continuo, pero poseía una peculiaridad: no parecía producir verdadera luz, sino emoción en forma de luz. Siguieron acercándose a la pared de oscuridad, en derechura hacia la puerta. El agua semejante a vidrio fluía justo hasta ella, su superficie alcanzaba casi al umbral.


  No pudieron hablar más: el sonido era casi ensordecedor.


  Unos pocos minutos más tarde llegaron a la entrada. Nightspore volvió la espalda y ocultó el rostro entre las manos; aun así lo cegaba el resplandor. Tan apasionados eran sus sentimientos que su cuerpo pareció agrandarse. Temblaba violentamente con cada terrible golpe de sonido.


  La entrada no tenía puerta. Krag saltó a la rocosa plataforma y tiró de Nightspore, llevándolo con él.


  Una vez que traspuso la entrada, la luz desapareció. Los rítmicos golpes-sonidos cesaron por completo. Nightspore dejó caer sus manos… Todo estaba oscuro y silencioso como una tumba. Pero el aire estaba colmado de sombría y ardiente pasión, que era para el aire y el sonido lo mismo que la luz en sí para los colores opacos.


  Nighspore se llevó una mano al corazón.


  —No sé si podré tolerarlo —dijo—, mirando hacia Krag. Sentía su persona más vívida y claramente que si hubiera podido verlo.


  —Entra y no pierdas tiempo, Nightspore… El tiempo aquí es más precioso que en la Tierra. No podemos malgastar los minutos. Hay terribles y trágicos asuntos que requieren nuestra atención, y que no nos esperarán… Entra de inmediato. No te detengas por nada.


  —¿Adónde iré? —murmuró Nightspore—. He olvidado todo.


  —¡Entra, entra! Hay un solo camino. No puedes equivocarte.


  —¿Para qué me ordenas que entre, si volveré a salir?


  —Para curar tus heridas.


  Apenas salieron estas palabras de sus labios, Krag saltó de regreso a la isla-balsa. Nightspore partió involuntariamente tras él, pero se recobró de inmediato y permaneció donde estaba. Krag era completamente invisible; todo estaba negro como la noche afuera.


  En el momento en que Krag partió, un sentimiento irrumpió en el corazón de Nightspore como mil trompetas.


  


  Derecho frente a él, a sus pies, estaba el pie de un empinado, estrecho tramo de escaleras circular. No había otro camino.


  Puso un pie en el primer escalón y atisbo hacia arriba. No vio nada, aunque a medida que ascendía percibía cada pulgada del camino con sus sentimientos interiores. La escalera era fría, sombría y desierta, pero a él con la exaltación de su alma, le parecía una escalera a los cielos.


  Después de subir una docena de escalones se detuvo a tomar aliento. Cada escalón se volvía gradualmente más difícil de ascender; sentía como si estuviera cargando un hombre pesado sobre los hombros. Despertó en su mente un recuerdo familiar. Prosiguió y, diez escalones más arriba, llegó a una ventana ubicada en un alto alféizar.


  Se encaramó en ella y miró hacia afuera. La ventana era de una especie de vidrio, pero no pudo ver nada. Sin embargo, le llegó desde el mundo exterior una perturbación de la atmósfera que afectó sus sentidos e hizo que la sangre se le helara. En un momento semejaba una risa baja, burlona y vulgar, que llegaba desde los extremos de la tierra; al siguiente era como una rítmica vibración del aire: el silencioso, continuo latido de una poderosa máquina. Las dos sensaciones eran idénticas, aunque diferentes. Parecían relacionarse de la misma manera que el alma con el cuerpo. Después de sentirlas durante largo rato, Nightspore descendió del alféizar, y continuó su ascenso, con expresión grave.


  El ascenso se hizo muy laborioso y se vio obligado a detenerse cada tres o cuatro escalones, para descansar los músculos y recuperar el aliento. Después de ascender así otros veinte escalones llegó a una segunda ventana. Otra vez no vio nada. También había cesado la sonriente perturbación del aire; pero el latido atmosférico era más nítido que antes y su ritmo se había duplicado. Había dos pulsos separados: uno era en tiempo de marcha, el otro en tiempo de vals. El primero era amargo y petrificante, pero el segundo era alegre, enervante y horrible.


  Nightspore pasó poco tiempo junto a esa ventana pues sintió que estaba al borde de un gran descubrimiento, y que algo mucho más importante lo esperaba más arriba. Continuó el ascenso… que se hizo más y más fatigoso; tanto que tenía que sentarse frecuentemente, agobiado por completo por su propio peso muerto. Llegó a la tercera ventana.


  Se encaramó en el alféizar. Sus sentimientos se trasladaron a la visión y observó un espectáculo que lo hizo palidecer. Una gigantesca esfera luminosa pendía del cielo, casi ocupándolo por completo. Esta esfera estaba compuesta por dos clases de seres activos. Había una miríada de diminutos corpúsculos verdes, cuyo tamaño variaba entre los muy pequeños y los casi indiscernibles. No eran verdes, pero él los veía así. Todos se debatían en una dirección: hacia él, hacia Muspel, pero eran demasiado débiles y diminutos para lograrlo. Su acción producía el ritmo de marcha que había oído antes, pero este ritmo no era intrínseco de los mismos corpúsculos, sino que eran consecuencia de las obstrucciones con que se encontraban. Y, rodeando a esos átomos de luz y vida, había unos remolinos mucho más grandes de luz blanca, que giraban de aquí para allá, llevando a los corpúsculos verdes adonde se les antojaba. Su movimiento de giro estaba acompañado por el ritmo de vals. A Nightspore le pareció que los átomos verdes no sólo danzaban contra su voluntad sino que además sufrían una horrible vergüenza y degradación en consecuencia. Los más grandes eran más firmes que los más pequeños algunos estaban casi inmóviles y uno avanzaba en la dirección deseada.


  Volvió la espalda a la ventana, enterró el rostro entre las manos, y buscó una explicación de lo que acababa de ver en los oscuros recovecos de la memoria. No halló nada, pero el horror y la ira comenzaron a apoderarse de él.


  En su ascenso hasta la ventana siguiente dedos invisibles parecían pellizcar su corazón y retorcerlo de aquí para allá; pero ni pensó en regresar. Su humor era tan sombrío, que no se permitió detenerse ni una vez. Su fatiga física era tan grande que cuando se encaramó en el alféizar no pudo ver nada durante varios minutos… el mundo parecía girar a su alrededor rápidamente.


  Cuando miró por fin, vio la misma esfera de antes, pero ahora todo había cambiado en ella. Era un mundo de rocas, minerales, agua, plantas, animales y hombres. Vio el mundo completo en una sola ojeada, aunque todo estaba tan magnificado que pudo distinguir hasta los más pequeños detalles de la vida. Percibió claramente la presencia de los corpúsculos verdes en el interior de cada individuo, o en cada agregado de los individuos, o en cada átomo químico. Pero su número era escaso o comparativamente grande de acuerdo con el grado de dignidad de cada forma de vida. En el cristal, por ejemplo, la vida verde y aprisionada era tan diminuta que apenas era visible; en algunos hombres era poco más grande; pero en otros hombres y mujeres era veinte o cien veces mayor. Pero grande o pequeña, jugaba un panel importante en cada individuo. Parecía como si los remolinos de luz blanca, que eran los individuos, y que se mostraban bajo la envoltura de los cuerpos, se deleitaran con la existencia y quisieran tan sólo disfrutarla: pero los corpúsculos verdes estaban eternamente descontentos y, aunque ciegos y sin saber hacia dónde volverse para liberarse, seguían cambiando de forma buscando nuevos caminos. Siempre que lo viejo y grotesco se metamorfoseaba en lo nuevo y grotesco, era en todos los casos la obra de los átomos verdes que trataban de escapar hacia Muspel, pero hallando inmediata oposición. Esos divididos corpúsculos de feroz espíritu vivo eran desesperanzadamente aprisionados en una terrible masa de suave placer… Se afeminaban y corrompían —es decir eran absorbidos por las sucias y enfermizas formas envolventes—… Nightspore sintió una desvanecedora vergüenza en su alma mientras contemplaba el espectáculo.


  Su exaltación se había desvanecido largo rato antes. Se mordió las uñas y comprendió por qué Krag estaba esperándolo.


  Ascendió lentamente hasta la quinta ventana. La presión del aire contra él era tan fuerte como un huracán, carente de violencia e irregularidad, así que ni por un momento pudo relajar su tensión. Sin embargo no soplaba ni una brisa.


  Mirando a través de la ventana fue alarmado por un nuevo espectáculo. La esfera seguía allí, pero entre ella y el mundo de Muspel, en el que él estaba, se extendía una sombría y vasta sombra, sin forma aparente, pero emitiendo un olor de repulsiva dulzura. Nightspore supo que era Hombre de Cristal. Una oleada de fiera luz —pero no era luz, era pasión— brotaba constantemente desde Muspel hasta la sombra, y a través de ella. Cuando emergía del otro lado, que era la esfera, la luz se había alterado. Se dividía en las dos formas de vida que había visto: los corpúsculos verdes y los remolinos. Lo que había sido un fiero espíritu un momento antes era ahora una repulsiva masa de reptantes individuos, cada remolino de voluntad en pos del placer, con un núcleo formado por un pequeño corpúsculo de fuego verde y vivo… Nightspore recordó los rayos retornantes de Starkness, y de repente supo con certeza que los corpúsculos verdes eran los rayos retornantes, y los remolinos los rayos avanzantes de Muspel. Los primeros trataban desesperadamente de regresar a su lugar de origen, pero estaban dominados por la fuerza bruta de los otros, que sólo deseaban quedarse donde estaban. Los remolinos individuales se empujaban y luchaban y hasta se devoraban entre sí. Esto les causaba dolor, pero fuera como fuera el dolor que sentían, sólo buscaban placer. A veces los corpúsculos verdes eran suficientemente fuertes para avanzar un poco en dirección a Muspel; los remolinos aceptaban entonces el movimiento, no sólo sin objeciones, sino con orgullo y placer, como si fuera su propia obra —pero no veían más allá de la Sombra, pensaban que se movían hacía ella. Cuando el movimiento directo los cansaba, porque era contrario a su remolineante naturaleza, volvían a matar, danzar y amar.


  Nightspore tenía el presentimiento de que la sexta ventana sería la última. Nada habría podido impedirle ascender hasta ella, porque adivinaba que la naturaleza misma de Hombre de Cristal se manifestaría allí. Cada escalón era una lucha de vida o muerte. Los escalones lo clavaban al piso, la presión del aire hacía manar la sangre de su nariz y de sus oídos, su cabeza repicaba como una campana de hierro. Después de abrirse paso durante doce escalones, descubrió que había llegado a la cima; la escalera terminaba en una pequeña y desnuda cámara de fría piedra que sólo tenía una ventana. Del otro lado de la habitación había otro corto tramo de escaleras que ascendía hasta una puerta trampa que daba, aparentemente, al techo del edificio. Antes de ascender por esa escalera, Nightspore se apresuró hacia la ventana y miró hacia afuera.


  La forma-sombra de Hombre de Cristal se había hecho más próxima y llenaba todo el cielo, pero no era una sombra de oscuridad, sino de luz. No tenía forma ni color, aunque de algún modo sugería los delicados matices del alba. Era tan nebulosa que la esfera podía distinguirse perfectamente a través de ella; era, sin embargo, muy extensa. El dulce aroma que exhalaba era fuerte, aborrecible y terrible… parecía surgir de una especie de suelta y burlona viscosidad, inexpresablemente vulgar e ignorante.


  La corriente de espíritu de Muspel relucía con complejidad y variedad. No estaba por debajo de la individualidad, sino por encima de ella… No era Una ni Muchas, sino algo que trascendía a las dos cosas. Se acercaba a Hombre de Cristal y penetraba su cuerpo —si es que esa brillante niebla podía llamarse cuerpo—. Pasaba a través de él, y este paso causaba a la Sombra el más exquisito placer. La corriente de Muspel era el alimento de Hombre de Cristal… La corriente emergía del otro lado, hacia la esfera, en una doble condición. Parte de ella aparecía intrínsecamente inalterada pero dividida en un millón de fragmentos. Ésos eran los corpúsculos verdes. Al pasar a través de Hombre de Cristal habían eludido la absorción a causa de su extrema pequeñez. La otra parte de la corriente no había escapado. Su fuego había sido abstraído, su cemento extraído y, después de haber sido ensuciada y corrompida por la horrible dulzura del anfitrión, se había roto en individuos, que eran los remolinos con voluntad viviente.


  Nightspore se estremeció Comprendió finalmente que todo el mundo de la voluntad estaba condenado a la angustia eterna para que un solo Ser fuera feliz.


  Luego se dirigió al tramo final que conducía al techo… pues recordaba vagamente que sólo quedaba eso.


  A mitad de camino se desvaneció… pero continuó al recobrarse como si nada hubiera sucedido. Tan pronto como sacó la cabeza por la puerta trampa y respiró el aire libre, se sintió como un hombre que sale del agua. Se empujó hacia arriba y se puso expectantemente de pie en el techo de piedra, mirando a su alrededor, buscando ansiosamente la primera imagen de Muspel.


  No había nada.


  Estaba parado en el techo de una torre, que no medía más de cuatro metros y medio de lado. La oscuridad lo rodeaba. Se sentó en el parapeto de piedra, con el corazón acongojado… un oscuro presentimiento se apoderó de él.


  De repente, sin ver ni oír nada, tuvo la clara impresión de que la oscuridad que lo rodeaba por todos lados hacía una mueca… En cuanto hubo sucedido esto, comprendió que estaba completamente sitiado por el mundo de Hombre de Cristal, y que Muspel era él mismo y la torre de piedra en la que estaba sentado…


  El fuego ardió en su corazón… Millones de millones de grotescos, vulgares, ridículos, corruptos individuos —antes espíritus— le gritaban desde su degradación y agonía, pidiéndole la salvación a Muspel… Para responder a ese grito sólo estaba él… y Krag que lo esperaba abajo… y Surtur… ¿Pero dónde estaba Surtur?


  La verdad se abrió paso en él en toda su fría y brutal realidad. Muspel no era un Universo todopoderoso, que toleraba por pura indiferencia la existencia a su lado de otro mundo falso, que no tenía derecho a existir… Muspel luchaba por su vida… contra todo lo más vergonzoso y terrible, contra el pecado enmascarado de eterna belleza, contra la bajeza enmascarada de naturaleza, contra el Diablo enmascarado de Dios Ahora comprendía todo.


  El combate moral no era fingido, no era el Valhalla, donde los guerreros se destrozan durante el día y celebran de noche; sino una sombría lucha a muerte en la que algo peor que la muerte —es decir, la muerte espiritual— espera inevitablemente la derrota de Muspel… ¿Cómo podía él apartarse de esa horrible guerra?


  Durante esos momentos de angustia, todos los pensamientos egoístas —la corrupción de su vida en la Tierra— fueron arrojados de la mente de Nightspore… quizá no por primera vez…


  Después de largo rato, se preparó a descender. Sin aviso, un extraño lamento barrió la faz del mundo. Comenzaba con una terrible desdicha, y terminaba con una nota tan baja y de tan sórdida burla, que no pudo dudar por un momento de su origen. Era la voz de Hombre de Cristal.


  


  Krag lo esperaba en la isla-balsa. Miró a Nightspore con gravedad.


  —¿Has visto todo?


  —La lucha es inútil —murmuró Nightspore.


  —¿No te dije que yo era el más fuerte?


  —Tú puedes ser más fuerte, pero él es más poderoso.


  —Yo soy el más fuerte y poderoso. El Imperio de Hombre de Cristal no es más que una sombra en el rostro de Muspel. Pero nada se conseguirá sin los más sangrientos golpes… ¿Qué piensas hacer?


  Nightspore lo miró extrañamente.


  —¿No eres Surtur, Krag?


  —Sí.


  —Sí —dijo Nightspore, en voz baja y sin sorpresa—, ¿pero cuál es tu nombre en la Tierra?


  —Dolor.


  —Eso también debí haberlo sabido.


  Quedó unos minutos en silencio, luego subió despaciosamente a la balsa. Krag empujó, y se perdieron en la oscuridad.
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    DAVID LINDSAY (1876, Gran Bretaña) es recordado por la novela filosófica de ciencia ficción A Voyage to Arcturus.


    Se crió en Londres y Jedburgh en las fronteras escocesas. Disfrutó de la lectura de novelas de Walter Scott, Julio Verne, Rider Haggard y Robert Louis Stevenson. Él aprendió alemán para leer la filosofía de Schopenhauer y Nietzsche. Sirvió en el ejército en la Primera Guerra Mundial. Se casó en 1916. Después de la guerra se trasladó a Cornwall a escribir.

  


  Notas


  
    [1] Sin exagerar. La experiencia del lector puede ser definida como de «estado de terror espiritual». <<

  


  
    [2] En su poderosa obra metafísica, The Three Conventions (Stanley Nutt, 1935), el profesor Denis Saurat afirma que existe una conexión entre el mal y el placer. El mal es atribuido a un cúmulo de cosas a las que se les ha negado expresión a causa de la natural elusión del dolor, o de los dolores de la responsabilidad; es decir, una especie de prevención de la natalidad psicológica. <<
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